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Więcej słońca! 
 

Droga Pani! 
 

Luty zbliża nas do wiosny. Styczeń jest dla 
mnie okropny. Nazywam go „poniedziałkiem 
roku” – bo niczym poniedziałek wlecze się rozpo-
czynając nowy tydzień, a wytęskniony weekend 
majaczy dopiero na horyzoncie. Podobnie i w 
styczniu daleko do jakichkolwiek świąt, do słońca i 
ciepła. A jeszcze trzeba się użerać ze śniegiem i 
lodem na szybach samochodu. 

To wszystko są być może drobne uciążliwości, 
ale też bywają chwile o wiele ważniejsze, dla których 
warto żyć. Kiedy oto siedziałem pogrążony nieomal 
w depresji, zadzwonił do mnie Zbyszek Gordziej, 
gratulując mi tomiku „Pod każdym słońcem”. 
Stwierdził, że wiele tam jest wierszy znaczących dla 
polskiej poezji, mówił o głębokiej refleksji, a także o 
tym, że zrobił sobie wiele notatek z lektury. Nigdy – 
jak Pani wie – nie doceniałem swojej twórczości, 
zawsze czegoś mi w niej brakowało. Nie muszę więc 
Pani tłumaczyć, jak to mnie podbudowało. Ze 
świecą szukać takich ludzi. Przecież mógł nie 
zadzwonić, nie podzielić się swoimi refleksjami. A 
jednak zadzwonił. To świadczy o prawdziwej, 
bezinteresownej, jakże dziś rzadkiej przyjaźni. A 
ponieważ Zbyszek Gordziej jest świetnym poetą, to 
tym bardziej jego wrażenia i ocena są dla mnie 
ważne. I właśnie takie telefony budzą nas do aktyw-
ności. 

A kiedy, zaktywizowany przez telefon Zbyszka, 
poszedłem – pomimo irracjonalnej, psychicznej 
inercji – do Związku na zebranie, znalazłem tam, z 
dedykacją dla mnie, tom wierszy Wojtka Kawiń-
skiego. Ucieszyłem się niezmiernie. Bardzo dobry, 
inny, poszukujący tom. Świadczy to, ze poezja żyje, 
wybitni twórcy dają o sobie znać, wbrew wrzaskom 
oraz inwektywom rozmaitych niedokształconych 
internautów i blogerów. Z Wojtkiem znamy się od 
dawna. Pisywałem o nim, a on zawsze był i – jak 
myślę – jest nadal bardzo mi życzliwy. To też 
poetycki przyjaciel. Przyszła Aldona Borowicz, 
Rysiek Ulicki, był Marek Wawrzkiewicz i Zbyszek 
Milewski. Moje ulubione towarzystwo. 

A wcześniej niejaką noworoczną pociechą był 
dla mnie wieczór sylwestrowy. Spędziliśmy go u 
rodziców Basi, koleżanki mojej Joasi; tej samej, 
która była z nami na Kaszubach. Odniosłem z tego 
dwie korzyści: nigdzie nie trzeba było jechać, bo to 
w następnej klatce naszego bloku, a poza tym 
przebywałem w towarzystwie bardzo pięknej pani 
domu, a także zaproszonej Starej Basi, też niesły-
chanie atrakcyjnej. Pisałem już zresztą o tym Pani. 
Może więc śliczna gospodyni byłaby w stanie jakoś 
zatrzeć obsesyjny obraz Pani w mojej pamięci? 
Nawet dałem jej to delikatnie do zrozumienia.  

Pomyśli Pani sobie, że straszna świnia ze mnie. 
Mam wspaniałą żonę Anię, córeczkę, piszę do Pani, 
a jednocześnie oglądam się za innymi. Może to 
starość, obawa przed utratą zainteresowania ze 
strony kobiet, szukanie twórczych inspiracji? Może 
to rzeczywiście łabędzi śpiew? Niech chociaż to 
będzie moim niejakim usprawiedliwieniem. 

Jednak maleje moje poczucie winy, bo wiem, że 
wynika ono z naszego wychowania w określonym 
kręgu kulturowym. Kościół od wieków utwierdza 
ludzi w poczuciu grzechu, znikomości, skażenia 
ludzkiej natury. Istotnie, człowiek to zwierzę, ale w 
osobliwy sposób skonstruowane („zakodowane”?) 
przez Stwórcę, który przecież wiedział co robi. A 
więc żaden „proch” czy „pył” uzależniony od 
kaprysu kapłanów. 

Skąd taka refleksja? Dosyć głośno się zrobiło, 
zapewne i Pani słyszała, o liście dominikanina 
Ludwika Wiśniewskiego do biskupów w sprawie 
sytuacji Kościoła w Polsce. List dosyć odważny, 
stawiający diagnozy „fioletowym panom” niemiłe. 
Jeśli tak dalej pójdzie – konkluduje Wiśniewski – to 
nastąpi rychły koniec Kościoła w Polsce. 

Bardzo dobry i potrzebny list – pomyślałem 
sobie, a tu we „Wprost” czytam wywiad z Tade-
uszem Bartosiem, dawnym współbratem zakon-
nym Wiśniewskiego. Otóż Bartoś twierdzi, że 
należałoby Kościół popchnąć ku przepaści, aby 
prędzej się rozpadł, i z tego rozpadu narodziło się 
coś nowego. Hieratyczne i ksenofobiczne postawy 
dzisiejszego kleru, wieczne pouczania, wyłudzanie 
pieniędzy, zawłaszczanie wszelkich obszarów, z 
gruntami włącznie, hipokryzja, magiczna liturgia, 
wszechwładna kontrola, rzucanie anatem, to nie ten 
Kościół – ewangeliczny, metafizyczny, ponadwy-
znaniowy, ponadreligijny. Mnie nigdy nie ekscyto-
wały cudowności, objawienia, święci. Przecież 
często byli to szarlatani i psychopaci użyteczni w 
celach politycznych, i dlatego dostawali się na t. zw. 
ołtarze. Nie rozumiem sensu jakiegokolwiek kultu. 
Absolut wymaga dialogu intelektualnego, swobody 
myśli, nie pustych, infantylnych gestów. Wszelkie 
obrazki, legendy, mity, dobre są dla dzieci, i to 
nieszczególnie rozwiniętych. Religijność ludowa 
jest dla mnie ze wszech miar obca. 

Bardzo się więc ucieszyłem z tych słów Barto-
sia, bo znalazłem w nich potwierdzenie swoich 
przemyśleń. Twierdzę bowiem, że prawdziwa 
religijność jest bezwyznaniowa. Po co trzymać się 
jakichś, często bezsensownych, mitów, wyznawać 
jakieś „prawdy” religijne. To wszystko są opowiast-
ki dla bezrefleksyjnego ludu, który musi mieć 
swojego zrozumiałego bożka. Z tego bożka żyją 
kapłani wszystkich religii, i będą go bronić zajadle. 
A mnie się w tej chwili przypomina fragment 
wiersza Wacka Oszajcy, jezuity zresztą, który 
napisał: „Grek mnie nauczył: ufaj tylko niepozna-
walnemu Bogu”. I to jest kwintesencja. Mnie nie 
obchodzą ani niepokalane poczęcia, ani wniebo-
wzięcia, współistotności, transsubstancjacje. To 
według mnie tylko nieudolne upostaciowania 
pewnej nie dającej się uchwycić i pojąć rzeczywisto-
ści. Tej metafizycznej przestrzeni, której tutaj nigdy 
nie poznamy. A jeśli chcemy się do niej zbliżyć 
czynimy to samodzielnie i na miarę własnego 
doświadczenia. 

Nie wiem, co Pani o tym sądzi, wychowana w 
dosyć tradycyjnym duchu, ale ja nie będę przed 
Panią ukrywał, że ziemską instytucję świątynną 
mam za nic. Instytucji religijnej – jak powiedziałem 
– bronią cyniczni kapłani, bo ona gwarantuje im 
wpływy i stan posiadania. Im więcej wiernych, tym 
obfitsza taca. I oto cała „tajemnica wiary” w wyda-
niu naszych „duchowych przywódców”. Mało mnie 
w tej sytuacji obchodzi, czy Kościół zmierza ku 
przepaści, czy też nie. W każdym razie płakać po 

nim nie będę. 
W poprzednim numerze „Gazety Kulturalnej” 

drukowaliśmy wiersze Anity Wiśniewskiej, młodej 
dziewczyny, która dopiero w tym roku wybiera się z 
gimnazjum do liceum. Jest tam utwór „Religia”. 
Niech Pani koniecznie zwróci na ten wiersz uwagę. 
Ta młodziutka poetka, przedstawicielka, pokoleń, 
które będą żyły długo po nas, właśnie o tym pisze. 
Pyta, dlaczego ma szukać Boga w „złotym natłoku 
kościołów”, czcić Go „metaforą sens gubiącą”. Chce 
spotkać Boga „bez reguł w śpiewie wiatru na gałę-
ziach”. I oto mamy obraz przyszłości – pragnienie 
oczekiwania i doświadczania czystego Absolutu. 
Ciągłego spotykania prawdziwej, wolnej transcen-
dencji, a nie skretyniałej „bozi” albo opasłego 
biskupa z twarzą skundlonego buldoga. Jeśli się 
tego nie pojmie w porę, to do owej przepaści już 
tylko krok. No, i dobrze! 

Cała nadzieja w młodych pokoleniach, bo ci 
ludzie mają jeszcze niejaką szansę na normalność. 
Oni myślą już inaczej. Coraz oporniej poddają się 
ideologicznym indoktrynacjom. Świadczy o tym 
choćby gremialny udział w imprezach Wielkiej 
Orkiestry Świątecznej Pomocy. Przynajmniej na 
czas Wielkiego Finału zapanowała życzliwość, 
ucichły absurdalne i anachroniczne podziały. Ale 
czy one kiedykolwiek były pomiędzy „zwykłymi” 
ludźmi? To wszystko napędzają „politycy”, mali i 
więksi, a tak naprawdę zwykli oszuści, złodzieje i 
trupożercy. 

Byliśmy wszyscy pod Pałacem Kultury, bo Jo-
asia brała udział w biegu dla cukrzyków, a jej 
koleżanka jako wolontariuszka kwestowała na rzecz 
Orkiestry. Joasia była bardzo przejęta. W dodatku 
przeczytała w gazecie, że uczestnicy powinni mieć 
jakieś oryginalne nakrycia głowy i zaczęła się 
gorączkowo zastanawiać, co włożyć. Z wrodzonym 
cynizmem poradziłem jej, by włożyła na głowę 
papierową torbę z napisem „cukier krzepi”... 

Niemal cztery godziny spędziliśmy pod Pała-
cem. Obserwowałem to wszystko i pomyślałem 
sobie, że może nie trzeba tracić nadziei. Potem w 
telewizji mówiono, że kwesta przyniosła rekordowo 
dużą sumę. To też pocieszające, ale i symptoma-
tyczne. Ludzie wolą dawać Jurkowi Owsiakowi niż 
innym obłudnym szarlatanom o lepkich łapach, 
którzy – jeśli trzeba – na pokaz świetnie udają 
miłosierdzie. 

A tymczasem dni upływają. I to nazbyt szybko. 
Nie ma już między nami Krzysztofa Kolbergera, 
Jerzego Stanisława Sity, Wandy Bacewicz, Zofii 
Bystrzyckiej – a to dopiero początek tego roku. 
Ministerstwo Kultury powinno się tylko cieszyć, bo 
jeszcze jest przed nami trzysta kilkadziesiąt dni, 
więc jeśli by codziennie umarł jeden pisarz lub 
artysta, to nareszcie byłby spokój. Pozostaną wy-
łącznie supermarkety, bo po co komu kultura i 
sztuka. 

A przed świętami miałem telefon z Klubu 
„Ikar”, że nie będzie już warsztatów literackich. 
Powód – brak kasy. I słusznie! Niech ludzie nie 
rozwijają swoich zainteresowań. Łatwiej się rządzi 
stadem frustratów i głupców. Przyznam się Pani, że 
z tych warsztatów – jak wiadomo – utrzymać się nie 
mogłem, ale wystarczało przynajmniej na opłacenie 
komórki, więc mi ich trochę żal, także względów 
pozaliterackich... Zwłaszcza, że moja Ania znów jest 
bez pracy. 

Luty jednak jest już bliżej światła, więc może 
nie narzekajmy, a stany depresyjne ustąpią pod 
wpływem słonecznych promieni, których oby było 
jak najwięcej. 

Życzę więc Pani dużo słońca i pozdrawiam z 
serca – 
 

STEFAN JURKOWSKI 


