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Dojna krowa 
 

Wojciech Żukrowski porównał kiedyś Polskę 
do... dojnej krowy; kto uchwyci krowę za rogi, 
zostanie boleśnie ugodzony, kto uchwyci za ogon, 
otrzyma gówno, zaś ci, którzy dostaną się wymion, 
doić będą bez końca. Przed wyborami samorządo-
wymi politycy narysowali w hasłach wyborczych 
rzeczywistość czystą nieskazitelnie i prawie prze-
źroczystą, jak ze szkła, ale czy jest to szkło hartowa-
ne? Ponoć będą pracować dla nas z jasną czystością 
umysłu taką, jak ich intencje. Taka kryształowa 

jasność umysłu to wedle nich... nadzieja, ale w 

świetle tego, co nam zagraża w nowym roku, 

rzuca to jakiś cień i zabarwia nasze nadzieje 

uczuciem trwogi. Szczególnie może dla nas w 
sferze kultury. Poeci, pisarze posiadają w sobie taki 
ostry dzwonek wewnętrzny. Często piszą: nie tędy! 
Zawracać! Ale nikt ich nie słucha. Podejrzewani są 
o częste upadki, o szarpaninę żądań, wahań i ciem-
ność zamysłów. A przecież miotają nami wszystkie 
ludzkie ideały. W wierszu: „Kolebka pieśni” mądry 
Norwid przed Jungiem czy Freudem wyjaśnił 
kwestię istnienia podświadomości zbiorowej, 
pisząc: „...Ludzkości pół na globie współsni ze 
mną...”.  

Politycy rysują przed nami rzeczywistość czy-
stą... A poeci? Narzeka się ostatnio, że z polskiej 
poezji „wyparowują smaki świata, konkretność i 
soczystość rzeczy, że stają się seniliami. Po prostu 
same konstatacje, jakieś ogólne wnioski jakby z 
protokołu zebrania i westchnienia”. W spóźnionej 
modlitwie Anna Kamieńska pisała z nadzieją, że 
„przyjdzie, wróci jeszcze fala poezji pełnej barw i 
zjawisk światła. Należy tylko cierpliwie czekać”. Jak 
mówił Zbigniew Herbert... „Trzeba śnić cierpliwie”. 

O tym, co dzieje się z polską kulturą pisano 
wiele na łamach choćby naszej „Gazety Kultural-
nej”, ale kto to czyta, kto się tym przejmuje? W 
ubiegłym roku przeżywaliśmy jakby zapadanie się 
naszego świata, naszej polskiej rzeczywistości. Teraz 
na progu nowego roku znów się dźwigamy. Jest we 
mnie, jak i u wielu moich przyjaciół ów lęk, że się 
nie podźwignę. Zresztą po powrocie z emigracji 
zauważyłem, że wielu moich przyjaciół nie jest już 
przyjaciółmi... Oto przywalił ich ciężar życia dźwi-
ganego w tej lichej rzeczywistości codziennego dnia. 
I tylko istnienie pozostałych, ich heroizm codzien-
ny trzyma mnie na duchu. Pogubiliśmy siebie tak 
jakoś dziwnie i bezpowrotnie, jakbyśmy przeżyli 
trzęsienie ziemi. Przyszło nam żyć w świecie zła i 
chaosu. Mozół istnienia. Kiedyś byliśmy dla siebie 
darem. Wzajemnie darem.  

Dziś, kiedy kultura, nasze wartości w niej mu-
szą być za sprawą polityki zgodne z prawem świata, 
stajemy porzuceni na skraj jakiejś nad-rzeczy-
wistości. Leszek Kołakowski nazwał ten stan... 
doświadczeniem ułomności człowieczej. Poeta 
kuternoga, poeta głuchy i ślepy. Nie oddychamy w 

tym kraju jednością, jesteśmy wszyscy podzieleni, 
zaszufladkowani. Poeto, nie jesteś wcale tym, kim 
jesteś i nie ma wyjścia z tej degradacji człowieka i 
jego wartości. Czyżby powracała średniowieczna 
koncepcja człowieka, owa platońska idea? 

W tym gwarze świata już nikt nas nie słyszy. 
Zatem cierpmy zamykając się  w swoim wnętrzu. I 
nie wychodźmy z siebie ku temu światu. Czy jest to 
kłopot z istnieniem? Jeżeli fortyfikujemy się we-
wnętrznie, jeżeli wyodrębniamy się określając nasze 
postawy, to czy jedynie tylko dlatego, że pomagają 
nam w tym nasi przeciwnicy? 

A kto jest nimi jest? My sami, do diabła! My 
sami. Przepraszam za ten obrzydliwy stan smutku 
na progu nowego roku. On minie. Należy tylko 
przeczekać.. I zostawić tę dojną krowę w spokoju. 

 

KAZIMIERZ IVOSSE 
 
 
 

Małgorzata  
Zalewska 

 

Espresso 
 

słowa oderwane od zdań 
zagłuszają zapach 
niedzielnego espresso 
 
a słońce 
jakby nic się nie stało  
maluje miodem poranek 
 
i choć w kuchni  
wykipiało dziś mleko 
nasz statek nie zatonął  
zmienił tylko kurs  
 
miód przecież zawsze jest słodki 
 
 

Przekaz pocztowy 
 
twarz z problemami  
nie usuniętymi skalpelem 
przeszukuje śmietnik 
 
wśród skundlonych puszek  
siwe nitki włosów 
rozwiewają podkowy zmęczenia 
 
jutro znów  
spróbuje wysłać  
synowi miłość 
 
 

Delete 
 
Na starcie  
los przydzielił nam 
twarde dyski, 
by zapisywać  
fotografie z podróży. 
Taki sam dysk, 
taką samą pamięć. 
 
Ale jak wymazać 
grzeszne nietakty, 
zboczyć potajemnie z drogi. 
 
Znawcy mówią użyj delete. 

Wolna pamięć to wolność. 
 
Ja jednak wolę 
ponadwirtualny dekalog, 
gdzie znawcy mówią  
winy są Ci odpuszczone. 
 
wolność to czyste sumienie. 
 
 

Edyta Kulczak 
 

 

* * * 
 
mój demon 
ma dwie ręce 
nogi 
i usta miękko 
wilgotne 
od których moje usta 
tracą wilgoć 
 
mój demon 
pije moje łzy 
od środka 
 
opleciony kokonem 
mojego ciała 
układa się  
wygodnie 
palcami dotyka 
krwi 
 
mocno sprawia 
nie jestem 
jestem 
nie jestem 
jestem 
 
 

Za Modiglianim 
 
kobiety 
noszą głowy 
na szyjach 
łabędzich 
 
opuszczają oczy 
i ramiona 
wcale nie 
z bezradności  
czy smutku 
 
szukają  
pod stopami 
których paznokcie 
pomalowały 
brokatem 
pospadanych gwiazd 
 
gotowe 
by je 
podnieść 
i zabrać 
ze sobą 
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