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Buszujący  

w antykwariatach 
 

 (8) 
 

Życie bez celu jest puste,  
a życie z celem – istną plagą. 

 

(cytat  z omawianej książki) 

 
Któż z nas nie czytał Wilka stepowego 

Hermanna Hessa, któż z nas nie zastanawiał 
się czy jest w nas ktoś jeszcze oprócz nas 
samych, alter ego, wilk stepowy? Po 
przeczytaniu trzech książek tego autora, 
muszę przyznać że bardzo mnie zaintrygował. 
Zaintrygował do tego stopnia, że nie 
wystarczyła mi notka biograficzna w 
Wikipedii. Chciałem czegoś więcej, chciałem 
poznać Hessego do szpiku kości. 
Rozpocząłem poszukiwania jego biografii 
tradycyjnie wpisując w wyszukiwarkę hasło 
„biografia Hermana Hessego”, wyskakiwało 
mi mnóstwo linków, ale nie znalazłem wśród 
nich biografii wydanej w formie książki, a 
tylko taka mnie interesowała. Używając 
różnych trików w wyszukiwaniu w końcu 
trafiłem na książkę Gunnara Deckera Herman 
Hesse. Wędrowiec i jego cień, z podtytułem 
nawiązującym do dzieła Fryderyka 
Nietzschego, którego z wielką pasją studiował 
bohater omawianej biografii. 

Nie pamiętam kto to powiedział, i czy nie 
parafrazuje, a brzmiało to mniej więcej tak, 
jeżeli piszesz, i chcesz zostać znanym 
pisarzem to pisz o tym co znasz. Powiedzonko 
to, czy bardziej rada jest mottem książek 
Hessego, Myślę że tą samą radę można 
odnieść do Deckerta który napisał biografię 
liczącą, bagatela, 728 stron! 

Deckert prześwietla autora Wilka 
stepowego poprzez życiorysy jego dziadków z 
obydwu stron, aż po jego poprawione wstępy 
do kolejnych wydań książek już uznanego 
pisarza. Początki nie były łatwe, chociaż Hesse 
postanowił zostać pisarzem już jako 
nastolatek co w żaden sposób nie mogło być 
zaakceptowane przez jego żyjących 
świątobliwie rodziców jak i dziadków (ojciec 
matki był nieco liberalny). Zacznijmy od 
bohatera, moim zdaniem, najbardziej znanej 
książki Hessego Wilk stepowy, nazywa się 
Harry Haller, Deckert w biografii zwraca nam 
na to uwagę, że Hermann Hesse i jego bohater 
Harry Haller to jedna i ta sama osoba i że 
Hesse nie za bardzo chce się ukrywać pod 
bardzo wydziwianym nazwiskiem. Jednym 
słowem, twierdzi Deckert,  mamy przed sobą 
krypto-biografię, ponieważ Hesse okrasza ją 
nimbem tajemniczości jakim są pozostawione 
u ciotki narratora notatki Wilka stepowego, 

czy oblany surrealistycznym, a być może 
narkotycznym sosem  Teatr Magiczny. Można 
by o tym pisać bez końca rozwijając różne 
wątki powieści, ja jednak chcę się skupić na 
jednym (przez wzgląd na objętość „GK”) 
wątku biografii. Deckert z zegarmistrzowską 
precyzją przedstawia nam rosnące napięcie 
pomiędzy młodym Hermanem a jego rodziną 
ograniczoną, niczym dybami, teologią 
ewangelicznych pietystów. Autor biografii 
wciągnął mnie w swoją lekturę niczym wir 
rzeki, ponieważ ewangelikalny pietyzm w 
dużym stopniu znałem z autopsji, jak i chęć 
zostania pisarzem. 

Czy było trzeba czegoś więcej? 
OK. Zabrakło by stronic w Gazecie 

Kulturalnej aby opisać ten morderczy 
dylemat. Dualizm, dobry Bóg kontra zły świat, 
który z czasem dla młodego pietysty ujawnia 
swoje uroki twierdząc, że nie taki diabeł 
straszny jak go malują, i czy czasem (niech 
Bóg mi to wybaczy) nie jest odwrotnie, no bo 
niby dlaczego mamy kochać naturę, która nie 
jest stworzona na obraz i podobieństwo Boga 
a pogardzać człowiekiem, który na to 
podobieństwo został ulepiony. Młody 
Hermann zadaje sobie takie i podobne 
pytania. Pomińmy jego antyfaszystowskie 
poglądy i kosmopolityczną postawę skupiając 
się na jego wewnętrznej, bardzo „krwawej” 
walce z pietystycznym sekciarstwem. 
Napięcie rośnie bardzo powoli, Hermann stoi 
w coraz większym rozkroku, Deckert twierdzi 
nawet że, ujmę to poetycku, Hesse zrobił 
szpagat pomiędzy JA i Bogiem, i do końca 
życia został pietystą, będąc jednocześnie 
wziętym pisarzem, którego nikt w jego 
rodziny nie czytał. 

Deckert wyraźnie akcentuję fakt, że kiedy  
wreszcie jakimś cudem (o tym w biografii) 
wydał tomik swojej poezji, i niesamowicie 
dumny z tego osiągnięcia wysłał jeden 
egzemplarz rodzinie, otrzymał chłodny list od 
matki, że być może od strony literackiej jest to 
nawet dobrze skrojone, ale jego wiersze nie 
chwalą Boga a jedynie grzeszną, zmysłową 
miłość mężczyzny do kobiety i vice versa. A 
ojciec zaledwie rzucił na to okiem i odszedł 
bardzo zgorszony. To tak, jakby zarzucać 
Gazecie Kulturalnej, że nie drukuje tekstów na 
chwałę Boga. 

To była prawdziwa droga przez mękę, 
której namiastkę odczułem na własnej skórze, 
i może dlatego ta biografia tak bardzo mnie 
wciągnęła. 
 
__________________ 
Gunnar Deckert, Herman Hesse. Wędrowiec i jego 
cień. Wydawnictwo Świat książki 2014.  

 
 
 

 
 

 

Zygmunt Dekiert 
 

Zaduma 
  
Zatrzymać się na chwilę! 
Zastygnąć bezechem głosów ulicy! 
Wsłuchać się w szepty ziemi pod stopami. 
Powietrze staje się gęste od myśli. 
Zjawiają się lawiną pytań: 

Dokąd idę? 
Czy zdążę? 
Czy pamiętam? 
Czy kocham tak jak kiedyś? 

 
W zadumie nie ma pośpiechu. 
Jawi się granicą między „teraz” a „być może”, 
magiczną linią kreśloną w przestrzeni  

oddechu, 
którego uczysz się od nowa we śnie, 
nie do końca wyśnionym. 
Świat przeraża ogromem... 
Pozostajesz drobiną zagubioną wśród  

gwiazd.. 
Tak maleje ktoś, kto wpatrzony w niebo, 
nieba nie rozumie. 
Błądzi wytrwale po ścieżkach 
kontemplacji mroku i światła, 
w odległych galaktykach zagubionych. 
 
Zadumanie 
– pozostaje chwilą, 
mgnieniem chwili, 
która niczego nie oczekuje. 
Trwa: radością, smutkiem, 
krzykiem pamięci w ciszę, 
która wciąż przy Tobie. 
 
Kluczem ciszy, 
otwieram drzwi myśli, 
których nigdy nie było. 
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