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Nowy jak stary

Droga Pani!

Gdyby$my nie mieli kalendarza, to obu-
dziwszy sie rano pierwszego stycznia nie zau-
wazyliby$my niczego szczegdlnego. Dzien jak
co dzien, potem bedzie wieczor, noc i dzien
nastepny. Ale jednak mamy kalendarze, wiec
zaczynamy obchodzi¢ Nowy Rok, sktada¢ so-
bie zyczenia oraz prorokowa¢, co tez sie wy-
darzy. W normalnych czasach powiedzial-
bym, Ze nic nadzwyczajnego; Ze w Kkoncu
stycznia przeskoczy mi cyferka naliczniku od-
mierzajacym (a to Swinia) moéj wiek. Tymcza-
sem teraz moze sie okaza¢ cala rozmaitos¢
wydarzen, $wiat sie zmienia, wojny trwajg,
Putinisko niestety zyje. Ktadac sie do t6zka
ciesze sie, ze mam dach nad glowg, jakies$
wyro i ciepta koldre. Mysle wtedy, czy to
wszystko bede mial nazajutrz albo za tydzien.
Czy bedzie woda w kranach, prad w gniazd-
kach; czy uda mi sie napisac do Pani nastepny
list. To, co kiedy$ wydawato sie niewzruszone
i pewne, dzi§ odczuwam jako co$, co jest
chwiejne, ulotne. A jednak zyczymy sobie
wszystkiego najlepszego, bo c6z nam pozo-
stato?

Trzeba jednak odrzuci¢ skrajny pesy-
mizm, zy¢ normalnie, nie popada¢ w paranoje.
Cho¢ czasami nawet od pisania czegokolwiek
odchodza checi, to mysle, ze warto odrzuci¢
»Skrzeczacy” rzeczywistos$¢ i zy¢ iluzja nie-
wzruszonej statosci. Nam jednak trudno uzy-
ska¢ taka §wiadomos$¢ w praktyce; to potrafig
cztonkowie kilku zakonéw mniszych, takich
jak kameduli czy benedyktyni, ktérzy prakty-
kuja stabilitas loci czyli statoS¢ miejsca. Ale
my? Trudno nam izolowac sie od Swiata, pra-
cujemy, chodzimy, wyjezdzamy w rézne miej-
sca, przeprowadzamy sie. Pozostajac w jed-
nym miejscu wylacznie ze swoimi mys$lami
moglibySmy szybko wyladowaé w psychia-
tryku.

Chcac nie chcac zyje w tym zwariowanym
Swiecie, pocieszajac sie troche mysla, ze i Pani
podziale ten sam los i $wiat. Ale w pewnym
sensie jednak sie izoluje uciekajgc w lektury,
W poezje, w powieSci mowigce o dawno prze-
szlych (niestusznie) czasach.

Nagle dowiaduje sie, ze jaki$ zbrodniarz
wysadzit kawat szyny kolejowej majac zamiar
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spowodowac katastrofe. Tylko dzieki maszy-
niScie, ktéry zauwazyt uszkodzenie i w pore
zatrzymat pociag, nie doszto do tragedii. W in-
nym miejscu na tej samej linii jego kumpel
uszkodzit trakcje elektryczng. Ruch pociggéw
zostat wstrzymany. I tu zakonczylo sie bez
ofiar, co pewnie bylo wbrew zamierzeniom
zbrodniczych dywersantéw, ktérzy jak gdyby
nigdy nic uciekli na Biatorus.

Jak zwykle u nas, wiele gadania, oburze-
nia, obietnic ujecia sprawcy. I co dalej? Moze
oburzg sie jakie$ pieknoduchy majace sie za
yhumanistow”, jesli powiem wprost, ze jed-
nym ze sposobéw odstraszenia od podobnych
zbrodni jest po prostu bezwzgledna czapa. Z
drugiej strony powoli i stanowczo, ekstermi-
nowatoby jednostki parszywe, przekupne,
szkodliwe, stuzalcze wobec wiadomo kogo.
Kiedy$ kto$ mnie spytatl, czy wstapitbym do
wojska. Odpowiedziatem: ,tak, kiedy beda
werbowac¢ do plutonu egzekucyjnego”. Moze
to niezbyt, a nawet na pewno, podejscie nie-
chrze$cijanskie, (skarcitby mnie jezuita Grze-
gorz Kramer zamieszczajgcy $wietne filmiki w
sieci, ktéry twierdzi by nie ocenia¢, ale
trudno). Jak tu nie ocenia¢ i nie potepiac¢ tak
szkodliwych osobnikéw, ktérzy nie zastuguja
na miano ludzi.

Anna Andrych w tomiku ,Wychodze na
brzeg” napisata kréciutki, ale jakze psycholo-
gicznie prawdziwy wiersz méwiacy - jak to
rozumiem - o nas wszystkich: bywa ze ktos /
pod krzyzem / zawiera pakt z diabtem.

Niech Pani powie, czy tak nie jest w isto-
cie? Ta wiara w jutro, w szczesliwy, ,dosi” rok
to przeciez swoisty pakt zawierany z samym
soba. Pewnie, ze od razu nie z diabtem, ale z
naszymi nadziejami, konwencjami, instynk-
tem samozachowawczym; i nie ma w tym nic
ztego. Przeciwnie, budzi w nas pozytywna ak-
tywno$é pomimo wszystko. Swietny jest ten
tom. Zresztag Anna z tomu na tom prezentuje
coraz lepsze wiersze.

Poznali$my sie przed laty w Poznaniu na
Listopadzie Poetyckim jeszcze na dtugo przed
odej$ciem nieodzatowanego Nikosa Chadzini-
kolau. Pani w tamtych czasach nie byto jesz-
cze na Swiecie. KwaterowaliSmy woéwczas w
bursie na Kanclerskiej. Czesto w dtuga noc
staliSmy z Anna przy oknie w Korytarzu, gada-
liSmy o poezji, o sobie. Za oknem padat wiel-
kimi ptatami $nieg. Takie bywaly jeszcze listo-
pady. Pamietam to do dzi$. Bardzo cenitem
wiersze Ani Andrych, obserwowatem jak z
tomu na tom dojrzewa i staje sie poetka zna-
komita.

Swietnym ,azylem” s3 dla mnie wiersze
Eligiusza Dymowskiego. Eligiusz wydat ostat-
nio zbidr wierszy ,Krajobraz $wiattoczuty”.
To wiersze pelne wlasnie Swiatta, odbijajace
w sobie rzeczywistos$¢. Nie sg jednak wytacz-
nie optymistyczne. MOwig czesto o naszym
trudnym losie, ale jednoczesnie sg pelne na-
dziei, a takze wiary; wiary w przysztos¢, w
czlowieka, a takze w Tego, Ktory bardzo dys-
kretnie za tym wszystkim stoi.

Eligiusz jako poeta widzi Swiat w spos6b
niejako panoramiczny. Dostrzega groze, ale i
cate piekno wszystkiego, co nas otacza; roz-
pacz ludzka ale i bezmiar nadziei. Bardzo po-
lecam Pani ksigzki tych dwojga $wietnych
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poetéw. Dymowski takze jest zakonnikiem.
Wprawdzie nie mnichem, bo jako franciszka-
nin nalezy do zakonu Zebraczego, podobnie
jak dominikanie. To wida¢ po Eligiuszu, bo
wyzebrat sobie u Najwyzszego nieposledni ta-
lent poetycki.

Przystat mi Adam Ochwanowski swdj to-
mik ,Wiersze dla Lidki.. sonety niedokon-
czone”. Kto tak teraz pisze... Adam jest praw-
dziwym wirtuozem poezji, mistrzowsko zbu-
dowanej frazy, obrazowo$ci, muzycznosci.
Przy tym potrafi w sobie tylko wiadomy spo-
sob potaczy¢ przestania wierszy z ich for-
malng doskonatoscia. A zatem nie s3 to tylko
»Zrecznosciowe” popisy. Bardzo Pani jego po-
ezje polecam. I nie tylko ja mam takie wraze-
nia. W 2013 roku wybrano Adama jako Oso-
bowoéé Roku Wojewddztwa Swietokrzy-
skiego. Na swej ,wattej piersi” nosi Srebrny
Krzyz Zastugi, medal Zastuzony dla Kultury
Polskiej oraz medal Gloria Artis.

Zawsze tez podziwialem jego poczucie
humoru, dystans do $wiatai do siebie samego,
tak dzi$ rzadkie dla tych, ktérzy mienia sie by¢
poetami.

Niejednokrotnie pisatem Pani, ze nie lubie
stowa ,poeta”. Strasznie sie zdewaluowato.
Dzi$ co druga paniusia, mtokos albo i staru-
szek (to ostatnie jednak nieco rzadziej) mie-
nig sie poetami, podpisuja sie ,poeta”, s3
cztonkami rozmaitych klubéw ,poetyckich”.
Nawet w sklepach miesnych czy warzywnych,
(kupujac cynamon, nie maja zadnych skoja-
rzen) stoja nie jako zwykli klienci, ktérym za-
brakto kartofli, ale jako poeci.

Inni, sztywni, z nosami do sufitu udaja, ze
nie obchodziich,prozazycia”, przyjmuja poze
ponurych erudytéw, a w gruncie rzeczy s3 fi-
listerskimi pozerami. Jednych i drugich
znamy na peczki. Rzadko sie spotyka praw-
dziwych artystow, jacy byli w czasach ,, Wsp6t-
czesnosci” czy ,Hybryd”. Wtedy wsréd poe-
tow (ktorzy sami nie musieli sie tak nazywac)
byli ludzie z dystansem, poczuciem humoru,
pedzacy nieraz, z r6zng intensywnoscia, zycie
kawiarniano-knajpiane, redakcyjne (byly
wtedy prawdziwe pisma literackie), ale prze-
ciez intelektualne. A dzi$ miliony przypinajg
sobie tabliczki z napisem ,poeta”, co znaczy
tyle, albo duzo mniej niz ,nie depta¢ trawni-
kéw”. Nawiasem mowigc pamietam meta-
lowe tabliczki w pociggach: ,nie wychylac sie”,
yhie plué, nie zanieczyszcza¢ wagonu”.
Zwtlaszcza ta ostatnia z zamiang wyrazu wa-
gon na stowo poezja przydataby sie dzisiaj w
internecie.

Swiat sie zmienia, moze jestem staro-
Swiecki. OczywisScie, nie mozna tego sprowa-
dzac¢ do absurdu i w ramach dawnych ,warto-
$ci” sprawic sobie karete; sam jezdze nie
konmi ale (do$¢ starym) oplem meriva, ale w
niczym nie powinno sie przesadza¢. A moze
istotnie zyjemy juz w raju, w ktérym dostow-
nie kazdy jest lub moze by¢ poeta? Co Pani o
tym sadzi?

Przesytam Pani rajskie pozdrowienia i zy-
czenia noworocznej rownowagi oraz normal-
noéci -
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