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Peter Maclaren 
 

Zmierzając donikąd 
 
Choć podziwiam twe błyskotliwe pomysły, 
niektóre metafory są piękne, 
idee robią wrażenie, 
a język czasami wzrusza, 
w końcu jednak czuję, 
że twoje wiersze prowadzą donikąd. 
 
Te słowa napisał redaktor, 
i tak rozpoczął się nowy ruch poetycki 
– poezja jako podróż, 
nieustannie w drodze, 
podczas gdy wehikuł języka, 
opony klapnięte, 
wraca do garażu. 
 
 

Odbicia w lustrze 
 

W pewną sobotę, w pewnym mieście, 
gdy byłem małym dzieckiem, 
siedziałem na desce przełożonej przez krzesło 
i patrzyłem na ciąg chłopców 
odbijających się w lustrach za moimi plecami. 
Fryzjer ścinał mi włosy, 
a ja malałem w nieskończoność. 
 
Teraz w lustrze  
widzę moich przodków – 
ojca, dziadka, jego ojca, 
wąsatych dżentelmenów, których nie znałem. 
Odbicia w lustrze zamazują się. 
Patrzę w lustro, 
zaglądając w moją własną przyszłość. 
 

 

Godziny przed zaśnięciem 
 

W tych wczesnych latach, 
kiedy piłka była jeszcze piłką, 
a ściana ścianą, 
celebrowałem godziny przed zaśnięciem, 
choć głos ojca wzywał mnie do spania. 
 
Godzinami toczyłem szklane kulki po  

podłodze, 
między dywanem a listwą przy ścianie, 
pod mostami ulubionych magazynów –  
niekończący się strumień migocącego światła. 
 
Metafora komplikuje zjawiska; 
teraz z mojego okna w Cathcart 
widzę roziskrzony pociąg opuszczający stację 
w ciemności wieczoru – 
jest wężem prześlizgującym się przez trawy. 
 
Na autostradzie 
samochody policyjne  
to aligatory, 
ześlizgujące się z błotnistego brzegu 
w pogoni za ofiarą. 
 
Najsmutniejsze – we Francji – 
są złote słoneczniki, 
niegdyś ogromne jak talerze, 

teraz usychające kwiaty, z łodygami  
chylącymi się ku ziemi –  

to człapiący starzy ludzie, 
w poświacie późnego popołudnia. 
 

Wiersze Petera Maclarena  

tłumaczyła: Anna Małecka 
 

 

Peter Maclaren, filolog angielski, jest rodowitym 
mieszkańcem Glasgow. Przez ponad trzydzieści lat 
pracował jako nauczyciel języka angielskiego w jed-
nej z glasgowiańskich szkół średnich. Równocześnie 
publikował wiersze i felietony w szkockiej prasie li-
terackiej. Poniższe wiersze pochodzą z wydanego w 
roku 2021 tomu zatytułowanego Hours before Bed-
time.  
 

 
 

 

Jacek Jaszczyk 
 

Dies irae 
 
Wierzcie matce, która skrzypem 
i pokrzywą strzeże naszego snu, 
w sieci gwiazd dotyka 
nieskończoności, 
jak ryba przepływająca 
przez zodiak. 
 
Wierzcie ojcu, który przez żwirowiska 
gromi gradobicia 
częściami mowy 
jak rycerz, 
który w pancerzu żuka 
pokłada całą nadzieję. 
 
Nie wierzcie ziemi, która w dniu 
wyrębu pozwoli zasnąć gałązkom 
elektrycznego światła, 
nad którymi miodne pszczoły 
wypłakiwać będą spadź 
tego świata. 
 
 

Antyfona 
 
W jutrzni – jasno 
Sztuczne ognie gryzą niebo 
Szklankami łobuzeria spija 
Iskry rozsypane z firmamentu 
 
I znowu ciemno jak lęk 
Co na klamce przysiadł 
Rozmazane wróżby kreśląc 
Z dłoni wydrapanej zodiakiem 
 
A potem jasno – biało 
Jak w obwoźnej lodziarni 
W której piszcząca muzyka 
Przerywa życie fletom 
 
Pomiędzy mrok jak mowa 
Po której papier się zwija 
A słowa wydarte z żywych 
Bolą ciało przestrzeni 
 

Za chwilę ktoś zarecytuje 
Mowę umarłego wagabunda 
W której nieznane nam państwo 
Ustanowi swój tron 
 
 

Humilis 
 
z dźwięków tych barw nad którymi 
ostrzą się żagle chmur czas 
jest jak najgłębsze przeźrocze kosmosu 
z którego komety sypią swój sen 
 
a może to jasność w nas tak śni 
migocząca w przedsionkach raju 
i niebo które spływa jak szmer 
w zagięciach anielskich sukien 
 
a może jedynie odblask kropel 
płynących przez lustra chrzcielnic 
w których odbicia naszych spojrzeń 
obmywają między nami kropidła  

wszechświata 
 
 

urodzony w lipcu 
 
prawdopodobnie urodzony w południe 
czekałem na ciebie 
w chwili kiedy słońce 
na ustach akuszerki 
wypowiedziało niebo 
oddech ziemi 
przyniósł spóźniony pociąg 
prawdopodobnie ubrana w nim 
w dźwięk zwrotnicy 
przyjechałaś zbyt późno 
a może ja zbyt cielesny w alfabecie 
nie mieściłem kolorów skroni 
którymi poszarzała między nami przyszłość 
 
a potem były nieba i ziemie 
w których spotykały się 
wszystkie gałązki chmur 
nad którymi aniołowie przetaczali 
granice snów 
i były śnieżyce 
w których zamarzały jeziora 
przypominające wody kalafonii 
z których celtyckim odłamkiem 
dotykała nas zielona wyspa 
promieniem wodząc nasze 
obłoki godziny i rozjazdy 
zanim słońce wypali w nas 
plony łąk i sadów 
 
ale jeszcze w kącie staniemy 
i wypełnimy sobą zdania 
nigdy niewypowiedziane 
i zakwitniemy okruchami 
chleba naszego irlandzkiego 
zamknięci i bezbarwni 
jak niespokojne morze 
po przeciwnych stronach okien. 
 

 


