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Fot. Kazimierz Sobecki 

 
Pewnego razu w tej właśnie jego rodzin-

nej okolicy spotkaliśmy się (znowu przypad-
kiem), gdy wędrował po sklepach papierni-
czych. Zapytałem, co tu robi, co go przyniosło 
(mieszkałem niedaleko). Okazało się, iż Wie-
sław wykupywał na potęgę zeszyty bez linii, 
czyli „gładkie”. Zamierzał wydać własnoręcz-
nie, poza oficjalnym obiegiem, ale legalnie – 
rzecz wówczas niespotykana, choć formalnie 
dopuszczalna – swój niepowtarzalny zbiór 
wierszy pt. „Koniec epoki barbarzyńców”. 
Ówczesne prawo dopuszczało publikacje bez 
zgody cenzury, jeśli mieściły się w limicie 99 
egzemplarzy. Ponieważ z zakupem papieru 
maszynowego na wolnym rynku były kłopoty, 
Kazanecki skupował „gładkie” zeszyty. Potem 
wiersze przepisywał przez kalkę. I ostatecz-
nie tym sposobem, „na prawach rękopisu”, 
wydał swoich „Barbarzyńców”. Mam rzadki 
egzemplarz z piękną dedykacją: „Bratu – Ko-
ziorożcowi – czyli Eugeniuszowi Kurzawie”. 
Data „Białystok, piątek, styczeń 1987”. Może 
to były jego urodziny, przypadające 10 stycz-
nia? Napisałem parę recenzji tej książki, stara-
łem się też zwrócić uwagę na jej nietypowość 
i odwagę autora; tekst ukazał się w tygodniku 
„Polityka” (1987 nr 4). Patrzę na „Koniec 
epoki barbarzyńców” po tylu latach od wyda-
nia. Licząca 120 stron, zszyta dwoma zszywa-
czami książka – w miękkiej kartonowej 
okładce, z wklejonym na stronie tytułowej 
niebieskim prostokątem, gdzie odręcznie 
Wiesiek zapisał swe imię i nazwisko oraz tytuł 
dzieła – nadal trzyma się solidnie. Czcionki 
maszynopisu, choć odbite przez kalkę, wciąż 
są wyraźne i czytelne.  

Widywaliśmy się też poza Białymstokiem. 
Na przykład na imprezie literackiej w Suwał-
kach lub na Oleckim Czerwcu Poetyckim. Wie-
sław któregoś wieczora długo opowiadał o 
tym, jak jeździł do Warszawy, gdzie bywał w 
hoteliku ZLP z pewną „babą, co go za chuja 
wodziła”. W końcu zostawił ją, wrócił do żony 

i napisał dla niej zbiór pt. „List na srebrne we-
sele”. Tomik wyszedł w 1989 r. Innym razem 
dyskutowaliśmy, nocując w hotelu w Olecku, 
na temat socjalizmu. – Wiesz, to ciekawy eks-
peryment społeczny – utkwiło mi w głowie 
zdanie wypowiedziane przez poetę. Zatrzy-
małem jeszcze w pamięci jego zamknięte spo-
tkanie autorskie w salce klubu MPiK, gdy opo-
wiadał o swojej twórczości, powołując się 
m.in. na greckiego filozofa Plotyna. Bo z Wie-
sławem rozmawiało się serio i głęboko. Z na-
mysłem. Zarazem spokojnie, bez zacietrze-
wienia, analitycznie. To na podstawie tychże 
rozmów, spotkań, wymiany zdań napisałem 
pewnego dnia – ot tak, spontanicznie – wspo-
mniany na początku szkicu wywiad. Zawio-
złem na Kosmiczną, żeby mu pokazać. – No... – 
skomentował nieco zaskoczony, że zapamię-
tałem tak wiele jego stwierdzeń w oryginal-
nym brzmieniu. Niestety, materiał ukazał się 
pośmiertnie w popołudniówce „Kurier Podla-
ski”, jako „ostatni wywiad Wiesława Kazanec-
kiego”. Znakomitej postaci, świetnego poety, 
dobrego człowieka. Wciąż, na różne sposoby, 
kończę ostatnią z nim rozmowę odbytą na 
Rynku Kościuszki. 
 
 

* * * 
 

Wiesiowi Kazaneckiemu 
 

wiesiek stoi jak żywy od lat  
rozmawiam z nim po nocach  
i w snach wciąż widzę  
tę wyciągniętą sylwetkę i nie mogę 
się opędzić od myśli że zaraz wrócimy  
na ulicę wesołowskiego lub kosmiczną 
na pogawędkę o berlinie zachodnim  
biednej belgii popijając herbatę mocną 
jak szatan że usiądziemy wreszcie 
jak kiedyś w suwałkach jak w olecku 
na konkursie poetyckim wiesz powtórzy 
z tą rewolucją to ciekawy eksperyment 
nie wiedział wtedy że nadchodzi epoka 
prawdziwych barbarzyńców intrygujące 
co chciałby o niej powiedzieć bo wciąż 
nie udaje się nam dokończyć  
tej rozmowy  
 
2012 

 
 

Wiesław Kazanecki, ur. 10 stycznia 1939 roku w Bia-
łymstoku – zm. 1 lutego 1989 roku w Białymstoku. 
Poeta, prozaik, publicysta. Studiował polonistykę 
na WSP w Opolu. Przedtem i potem podejmował 
różnorakie zajęcia, pracował jako redaktor w „Kon-
trastach”, od 1978 roku redagował białostockie pi-
smo „Zdarzenia”, a następnie do końca życia był re-
daktorem w oddziale KAW. Od roku 1992 przyzna-
wana jest Nagroda Literacka Prezydenta Miasta 
Białegostoku im. Wiesława Kazaneckiego.  
 

 
 

Irena Misztal – 

Tamara Pietuchow 
 

W 1987 roku, mieszkając w Białymstoku i 
pracując jako szef działu kultury w popołu-
dniówce „Kurier Podlaski”, otrzymałem list od 

Ireny Misztal, emerytowanej nauczycielki z 
Ełku. Wkrótce potem wydrukowałem jej 
wiersz na łamach gazety. W ten sposób pani 
Irena zadebiutowała w prasie mając... 79 lat.  
Jakiś czas potem wydała tomik wierszy, na-
stępny i następny, łącznie pięć. Pomogłem jej 
przygotować do druku nowelki, opowiadania, 
a później zredagować pięć tomów wspomnień 
(sfinansowanych przez nią samą). W tym 
okresie została przyjęta do Związku Literatów 
Polskich. Żyła bardzo długo. Mając 92 lata, 
jeszcze regularnie przysyłała mi listy, a także 
kolejne próby literackie. Miała kłopoty ze 
wzrokiem, lecz to jej nie zniechęcało do two-
rzenia. Mnie zaś było żal, że odkrycia jej ta-
lentu dokonałem tak późno. Życiorys Ireny 
Tamary (Pietuchow, Piotuch) Misztal, córki 
polskiej szlachcianki i carskiego oficera, to 
materiał na kilka książek. Co najmniej. 

Pani Irena zmarła niespełna dwa miesiące 
przed swymi 95. urodzinami. Widać nie miała 
już cierpliwości, pewnie stęskniła się za mę-
żem, o czym często wspominała w wierszach, 
zapiskach, a może nie lubiła równych rocz-
nic... Jej odejście nie było wprawdzie dla mnie 
„gromem z jasnego nieba”, ale doznanie 
pustki miałem ogromne. Mocniejsze niż ów 
grom z jasnego nieba. Po otrzymaniu wiado-
mości o śmierci zacząłem na gorąco szkico-
wać wiersz. Zaczyna się od słów „myślałem, że 
jest nieśmiertelna”... Wprawdzie poznaliśmy 
się późno, pani Irena miała wówczas 78 lat, 
ale ta znajomość, właśnie dlatego że wydłu-
żona w czasie, dzięki jej pamiętnikom wyda-
wała mi się znajomością długoletnią, wręcz 
odwieczną. Czułem, jakbyśmy razem przeży-
wali jej pobyt w kurlandzkim Kornopolu na 
początku zeszłego wieku, jakbym uczestni-
czył w jej harcach z rówieśnikami w okresie 
szkolnym, czyli w trakcie trwającej wówczas 
w Rosji rewolucji październikowej, lub w stu-
diach w grodzieńskim seminarium nauczy-
cielskim. Mimowolnie zacząłem poczuwać się 
do bliskości z jej najbliższym otoczeniem, ro-
dziną. I co dziwne, zaskakujące wręcz, rzeczy-
wistość to potwierdziła.  

Otóż będąc kiedyś w sanatorium w Kry-
nicy, zacząłem przypadkowemu współoglą-
daczowi nocnej telewizji opowiadać o pani 
Irenie. Dlaczego? Nie wiem. Okazało się, iż 
rozmawiam z siostrzeńcem pani Ireny. Meta-
fizyka? A gdy po latach opuściłem północno-
wschodnie krańce Polski i osiadłem pod Zie-
loną Górą, moim kolegą, sąsiadem z nieodle-
głej wioski okazał się syn ucznia pani Ireny, a 
wnuk jej bliskiej koleżanki, którą wspominała 
w pamiętnikach. Było tak, że pewnego wie-
czora, gdy opracowywałem do druku wspo-
mnienia Ireny Misztal, znalazłem w nich do-
brze mi znane nazwisko, Greiner. Musiałem 
natychmiast zatelefonować do kolegi, Roberta 
Greinera. A ten przekazał wieść ojcu – daw-
nemu uczniowi, który szybko nawiązał kon-
takt z panią Ireną. Pojechał do niej spod War-
szawy, spotkali się - z czego bardzo się ucie-
szyłem. 

Irena Misztal była moim odkryciem lite-
rackim i wielką miłością. Przez długie lata ob-
ficie korespondowaliśmy.  

 
cdn. 


