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Minęło ponad sto lat od czasu publikacji 
arcydzieła powieściowego Marcela Prousta 
„W poszukiwaniu straconego czasu”. Historię 
literatury światowej urozmaicił utwór nie-
spotykany, utwór rewolucjonizujący opowie-
dzianą historię, zaglądający do uczuć, zmie-
niający perspektywę i technikę narracji, aż po 
psychoanalityczną introspekcję. Ten motyw 
podejmuje dziś znakomity polski poeta 
współczesny Andrzej Gnarowski w swoim 
najnowszym, świetnym kompilacyjnie wybo-
rze wierszy zatytułowanym „Ecce Homo i czas 
odnaleziony”. Jaki czas odnalazł Gnarowski w 
swoim poezjowaniu? Dokąd nas zabiera w po-
dróż, do jakich krain poprowadzi wyobraźnię 
i wrażliwość poetycką, co wreszcie chce nam 
powiedzieć tym artystycznym podsumowa-
niem swojej literackiej aktywności? 

Świat jest moim przedstawieniem – za-
prasza Schopenhauer, ale tylko dla tych, któ-
rzy są tego świata świadomi i ciekawi, dla 
tych, którzy mędrca szkiełko i oko mniej 
uznali za bogów niźli wiarę i czucie w pozna-
nie, i wreszcie dla tych, którzy znają zachwyt, 
ten odwieczny motor poetów i poezji. Za-
chwyt, zdziwienie, fenomen olśnienia. Tak ro-
dzi się wszelka twórczość w ogóle. Tak za-
czyna się ten dramat zwany sztuką i powta-
rzalnym aktem stworzenia. Andrzej Gnarow-
ski to Odyseusz epoki, komponuje wiersz jak 
muzykę, kreśli go jak impresjonista obraz 
swój prowadzony światłem i błyskiem geniu-
szu, a słowa splatają się tu czasami niezrozu-
miale, gęsto, ale dojmująco metaforycznie. To 
poezja uniesień. Poezja wielowątkowa i ciągle 
nierozpoznana. Trudna i piękna. Fascynująca 
i dająca pole do popisu naszej wyobraźni. 
Gnarowski to też Prometeusz epoki, za próbę 
ofiarowania nam swojego ognia płaci szcze-
gólną cenę. Być może taką jak wszyscy poeci, 
a być może nieporównywalnie większą, gdyż 
Jego poezja to łamigłówka wątków i dotyków 
nieznanego. 

Jest w tych wierszach coś ze snu Calde-
rona i coś z teatru tegoż autora, życie jest 
snem, a świat teatrem, my za to jesteśmy 
więźniami tych toposów, wpleceni w miłość, 
namiętność, żywioły trwania i śmierci. Obok 
tego przetaczają się wojny, armie, zdawałoby 
się banalne atrybuty ludzkich potrzeb i ludz-
kiej nędznej natury, banalne, bowiem uznane 
za sztafaż, za tło, za rzeczy złe, acz przemija-
jące, a my, narodzeni do dobra, piękna i poezji 
mamy szukać zawsze straconego czasu i od-
naleźć go w poezji i zachwycie. Andrzej Gna-
rowski to poeta niedzisiejszy. Poeta minionej 
epoki. Zamkniętych już szlaków słowa. Jego 
kunszt polega na barwnej opowieści mową 
szlachetną i subtelną, na gęstości metafor i 
dusznej atmosferze wiersza do wielokrotnego 
i ciągłego odkrywania nowych pokładów po-
znania. To lektura totalnie wyciszona, osobna 
i wymagająca od czytelnika nie lada wiedzy i 
koncentracji, ale atrybuty te będą po stokroć 

nagrodzone wielowarstwowym wchodze-
niem w coraz to nowe struktury wiersza i 
przyjętej narracji.  

Gnarowski wybrał wiersze dla niego 
ważne. Jakby ukazujące ewolucję tej twórczo-
ści od Wieży Babel – poezji do pośpiechu speł-
niania marzeń i współczesnych prozaicznych 
odniesień w poezji języka skróconego i coraz 
silniej zamkniętego. Aż po zakończenie tego 
ogromnego tomu, prywatnym, właśnie do 
mnie – też autora i poety, odniesieniem i alu-
zją wierszowaną tudzież zakorzenioną w tym, 
co nas obu spotkało w czasie i przestrzeni. Jak 
kończy Andrzej Gnarowski w swoim mru-
gnięciu okiem do niejakiego Andrzeja Waltera 
– poety, znaleźliśmy się w miejscu czasu i 
świata, który nigdy nie jest po wojnie. Pro-
stota i geniusz tego stwierdzenia porażają i 
bolą jednocześnie. Andrzej Gnarowski rozpo-
czął w tym zakrwawionym mieście, nad Wi-
słą, w mieście z ruin powstałego, które do dziś 
leczy swoje rany i plan unicestwienia, a koń-
czy ucząc się jak zdemontować tę faszystow-
ską autostradę do piekła. Piekła być może i nie 
ma. Świat być może się kończy. Wieczna jest 
tylko poezja i wolność. Wszystko to, co pomię-
dzy tym jest snem, złudzeniem, fatamorganą. 
Jak pisze Leszek Żuliński „Gnarowski nie żyje 
w realizmie, jego świat ułożył się z lektur, mi-
tów, obrazów, muzyki, kulturowych i symbo-
licznych pejzaży”. Wciąż jednak pyta – kim za-
tem jestem, wiedząc, że otwiera wciąż... nowe 
nieba i przedsionki piekła, wiedząc też, że dziś 
poeci właściwie umierają żyjąc i żyją umiera-
jąc. I dlatego nadal pisze. Zarówno On, autor 
wyboru wierszy Andrzej Gnarowski oraz pe-
wien poeta z Gliwic, Walter Andrzej, skorodo-
wany, nieczuły barbarzyńca słów i czynów. 
Duet z nas nietęgi i kabaretowy zgoła, acz 
szczery i prawdziwy, tak jak prawdziwy jest 
osiemdziesięciolatek wraz pięćdziesięciolat-
kiem wymieniający swoje doznania i miksu-
jący nasze sny. Jest w nich pewne podobień-
stwo. Jakiś wspólny wzorzec, który dziś za-
nika, albo już nawet zaniknął całkowicie. Dziś 
wzorzec ten zamieniono w ślad cyfrowy i 
stworzono wzorzec elastyczny – będący jedy-
nie odwzorowaniem potrzeb. Wzorce gene-
ralnie, jako takie, uznano za zbędne. Łącznie z 
nami, poetami.  
 
Tadeusz Różewicz był poetą nocy kiedy mówił: 
[metafizyka lepiej hoduje się w nocy, niż w  

świetle dnia. 
Bóg może być wielki w nocy]. W dzień jest  

jednym z nas 
 
Kiedy ulica wydłużyła się w wieczór W  

mieście G. 
Całkiem niespodziewanie znaleźliśmy się  

z Andrzejem W. 
U podnóża domu poety – to tu budował wiersze  

i poematy 
Przesądzał o końcu świata – 

Koniec świata nie nastąpił. Ecce homo. 
Odnaleźliśmy bardzo różny czas. Andrzej 
Gnarowski odnalazł czas pełny. Nasycony. Gę-
sty od fenomenów i znaczeń, przelany falą na-
tchnień i błogosławieństw. Ja znalazłem czas 
stracony, zardzewiały i skorodowany, wie-
trzejący od marnotrawstwa i szulerki sło-
wem, szokujący udziwnieniem i paskudze-
niem sztuki, uzurpacją i sileniem się na orygi-
nalność za wszelką cenę. Jednak prawda leży 
gdzieś pośrodku i mówi językiem poezji Gna-
rowskiego. Tam skarb mój gdzie serce moje – 
zdawałoby się wciąż wierzymy i wciąż 
idziemy wyboistą drogą ku tęczy metafor i 
znaczeń coraz mniej znanych i znaczących co-
kolwiek współczesnym nam towarzyszom tej 
wędrówki.  

Cieszę się tym wyborem wierszy An-
drzeja Gnarowskiego „Ecce homo i czas odna-
leziony”. Polecam Wam go gorąco, a i sam wie-
lokrotnie do niego znowu sięgnę szukając 
ukojenia i zachwytu, a może i czasu, który na-
leży znów odszukać na pustyni bytu nazna-
czonego szaleństwem i snami. Życie jest bo-
wiem snem, a świat teatrem. 
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