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giczne swojej rodziny, która od wieków była 
związana z Wronkami... od zawsze pachniała 
drewnem, żywiczną sośniną. Oprócz naszego 
warsztatu, drugi na Poznańskiej, konkuren-
cyjny – dziadkowego brata – Edmunda oraz na 
ulicy Kościelnej zakład dwóch braci krewnych... 
Szczepaniaków. Ojciec Władysław miał 
warsztat stolarski obok domu w rynku pod 
numerem 4., zakupionym przez dziadka Jó-
zefa Grupińskiego. 

Najbliższy kontakt miał Jerzy z mamą Jo-
anną, piszącą wspomnienia, o których powie: 
Cóż się z nimi porówna. Blednie moja pisanina... 
Ojciec Władysław, mistrz stolarski, członek 
Stronnictwa Demokratycznego, w młodości 
rozmiłowany w wioślarstwie, kajakarstwie, 
skupiony na pracy mówił niewiele, najchętniej 
często milczący, jakby posiadający tajemnicę, 
której nie chciał ujawnić, której nie byłem 
godny. Najtrafniej charakteryzują ojca słowa 
matki: Wszystko zawdzięczamy tatusiowi. Po-
wtarzała: „Tatuś powiedział”, mówiła, gdy 
chciała pokazać nam (dzieciom) szczególnie 
ważne polecenia. 

Wyjątkową traumą stało się wysiedlenie z 
domu przez Niemców 22 listopada 1941 roku. 
Trafnie nazwie ten bolesny moment matka Pi-
sarza, mówiąc do męża: Ubieraj się szybko, bo 
przyszli nas wyrzucić. Jak się później okazało 
zostali wywiezieni wozem do Dusznik Wiel-
kopolskich całą rodziną, z matką karmiącą 
sześciomiesięczne dziecko (Janka, najmłod-
szego brata Jerzego). W dwudziestu minutach 
wysiedleńcy musieli spakować zabierany do-
bytek, kategorycznie ustalony przez eses-
mana. Zabrakło w nim ulubionych zabawek 
dzieci: nakręcanej na kluczyk myszki oraz du-
żego pięknego bąka, który naciskany wydaje z 
siebie tajemnicze brzmienie i mieni się wszyst-
kimi kolorami. 

Jerzyk wraz z ojcem co chwilę musieli 
schodzić z wozu, by się trochę rozgrzać, pano-
wało dokuczliwe zimno i mgła. I tak mieli 
szczęście, nie zostali wywiezieni do General-
nej Guberni (Jędrzejowa, do którego trafili 
inni mieszkańcy Wronek). 

W tej „wycieczce” paradoksalnie zdarzyło 
się coś radosnego: bo oto ojciec, który nigdy nie 
miał dla mnie czasu, biegnie ze mną za wozem, 
śpiewa, gwiżdże (jak to często bywa: zagroże-
nie zbliża ludzi). 

Jerzy Grupiński realistycznie, a często i z 
humorem, pisze o różnego rodzaju zdarze-
niach w czasie okupacji hitlerowskiej, cieka-
wych i jednocześnie groźnych, przejawianym 
sprycie i elastyczności zachowań Polaków w 
zdobywaniu/uzyskiwaniu żywności (z naj-
bardziej pożądanymi kiełbasą i masłem), 
drewna na opał (węgiel był tylko dla Niem-
ców). Najznaczniejsze rezultaty w tym zakre-
sie uzyskiwała matka Joanna, dzięki swej mą-
drości i przebiegłości. Zdarzali się porządni 
Niemcy, jak Bellau, aktualnie burmistrz mia-

sta (poprzednio był kościelnym, zamiataczem 
posesji pastora i zboru), nie przejawiał wiel-
kiej urzędniczej gorliwości, pasji ani nienawi-
ści do współmieszkańców – Polaków. To on 
zarejestrował nielegalny powrót rodziców do 
Wronek (konkretnie na przedmieście Za-
mość), dał im kartki na zakupy. 

W styczniu 1945 roku nastaje druga oku-
pacja, już nie tak dokuczliwa dla mieszkań-
ców, realizowana przez rosyjskich wyzwoli-
cieli, tylko z pozoru przyjazna. Na noc, na noc-
leg przychodzi kilku młodych żołnierzy. Pragną 
towarzystwa, zauważyli kobiety – ciocie prze-
bywające w domu rodziców Autora. Wytwa-
rza się niepożądana sytuacja. Awanturę koń-
czy wezwany oficer. Ciocie są bezpieczne. 

Przejmujący widok prowadzonych tłum-
nie niemieckich jeńców, których pilnują Ro-
sjanie z pepeszami. 

Jerzy Grupiński interesująco prezentuje 
wiele barwnych postaci, tych ważnych, którzy 
rządzą i tych mniej znaczących, wszyscy są 
godni uwagi. Zapoznaje czytelnika z wnę-
trzami domów i mieszkań, trafnie wychwy-
tuje szczegóły ich wystroju – w sprzętach i 
umeblowaniu. 
 

 
 

Szczególnie bogato opisuje stragany we 
Wronkach i Lubaszu, sprzedawane sprzęty i 
przedmioty, nie tylko odpustowe. Nie zapo-
mina o udzielanych klientom poradach, jak 
należy postępować ze zwierzętami: żeby koń 
nie rżał, czy osioł ryczał. Naprawdę przebo-
gaty jest przedstawiony świat Wronek i oko-
licznych wsi. W miasteczku odbywają się pro-
cesje Bożego Ciała, koncerty strażackiej orkie-
stry dętej, zabawy taneczne (także na otwar-
tym powietrzu), obchody 1 Maja i pochody z 
tym związane, popisy strażaków. Jest też 
wiele ciekawych obrazków związanych z peł-
nieniem funkcji ministranta w kościele klasz-
tornym ojców Franciszkanów, śpiewaniem 
kolęd w chórze, grą na rodzinnych skrzyp-
cach. 

Bliskość rzeki Warty spowodowała trwa-
jącą do dziś wyjątkową pasję wędkarską 

Jerzego, czytelnik zostaje zapoznany ze świa-
tem ryb (oczywiście słodkowodnych). 
W recenzji nie można nie przywołać znakomi-
tej filozoficznej syntezy określającej okres 
dzieciństwa: Czas i przestrzeń schodziły się... 
Świat spójny i bezpieczny. 
 

Paweł Kuszczyński  
 
__________________ 
Jerzy Grupiński, „Chleb od zająca”. Bogucki Wydaw-
nictwo Naukowe, Poznań 2022, s. 160.  

 

 
 
 

Gandhi 
 

Recenzji nie piszę, bo nie potrafię. Kilka 
napisałem bez czytania czegkolwiek, ale na 
szczęście dla polskiej literatury, a jeszcze bar-
dziej dla mnie samego, nikt tego nie chciał wy-
drukować. I tak jest po dzień dzisiejszy. Re-
cenzje z tych tomików poezji są nadal, leżą w 
mojej szufladzie, wierszy nie czytałem, a lata 
płyną i płyną. 

Dobra książka recenzji nie potrzebuje, bo 
ona ją de facto zawiera. Między wersami, mię-
dzy wyrazami, a nieraz można odszukać ją i 
między literami w prawie każdym słowie. 
Znany krytyk literacki, który pisał recenzję z 
mojej powieści mówił, że krytyk powinien być 
krytyczny, bo inaczej mija się z powołaniem. 

Książka, czy niewielka książeczka, obojęt-
nie jak to określimy i nazwiemy, może zawie-
rać dużo słów i dużo treści, mało wyrazów, a 
treści jeszcze więcej niż grube tomy. 
Wszystko to zależy od tego jak książkę czy 
książeczkę czytamy, jak ją rozumiemy, jak 
przeżywamy i jak zapominamy. Zapominamy 
po kilku latach od zamknięcia okładek, zapo-
minamy w trakcie czytania, czy odchodzi ona 
z naszej świadomości już przed jej otwarciem. 

Książka profesorki Sławomiry Wron-
kowskiej o profesorze logiki Zygmuncie 
Ziembińskim, nazywanym Gandhi, to rzecz 
przednia i wzniosła. Czytałem ją co najmniej 
trzykrotnie. Pierwszy raz, wiele lat przed jej 
powstaniem, na wykładach Gandhiego. Drugi 
raz, gdy zdawałem u dr Sławomiry Wronkow-
skiej egzamin z logiki. Na czwórkę. I teraz 
przeczytałem każdą ze stron Gandhiego po 
raz kolejny. Każde z dokonań było takie jak i 
pierwszy wykład profesora Zygmunta Ziębiń-
skiego, po którym byłem trochę inny niż 
przed wejściem na salę wykładową. Mimo że 
mam opinię osoby, która nie potrafi się zmie-
niać. 

Ja i profesor Zygmunt Ziembiński byliśmy 
trochę podobni do siebie, zewnętrznie. 
Wszystko, co w umyśle i wokoło umysłu róż-
niło nas bardzo, biegunowo, południkowo i 
równikowo. Jeśli mógłbym odnieść się do lotu 
myśli poprzez krainy geograficzne. On wysoki 
i ja wysoki, On po latach z przerzedzoną czu-
pryną, ja też, chociaż z tym uwinąłem się dużo 
szybciej. Różniło nas to, że on potrafił myśleć 
logicznie i pragmatycznie, a ja tak do końca  
 


