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Ławeczka 
Józefa Barana (14) 

 

 (Przemyślnik z przełomu wieków) 
 

Fragmenty wybrane przez autora z tomu  
dzienników „Stan miłosny przerywany”; PIW 2021 
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Odpowiedzi były – jak to u nas w Polsce – 
dwie, sprzeczne – jedna PIS-owska – tradycjo-
nalistyczno-konserwatywna, żeby czytał 
„soute” bez mikrofonu, druga PO-wska – po-
stępowo-nowoczesna, żeby czytał z mikrofo-
nem. Trela próbował najpierw mówić bez mi-
krofonu, ale gdy jakiś przygłuchy starzec na 
sali jęknął, że nie słyszy, zdecydował się na 
mikrofon, że zaś nie było mikrofonu ze staty-
wem, więc podzielił się uwagą, że będzie mu 
to trochę przeszkadzało takie mówienie z mi-
krofonem w ręku... 

– Szkoda, że nie dogadaliśmy się wcze-
śniej co do statywu – powiedział do Jacka... 
Wtedy Jacek siedzący obok niego na estradzie 
poderwał się z miejsca i zaproponował: „To... 
to może ja potrzymam ci mikrofon”. Trela ob-
rócił ku niemu nieruchomą twarz Bustera Ke-
atona, zastanowił się przez chwilę i grobo-
wym głosem –  odrzekł: „Ty, Jacku, to sobie 
możesz co innego potrzymać!”. 

Po czym zaczął recytację. W trakcie wy-
głaszania podniosłych Mickiewiczowskich 
strof wyjętych z Dziadów i tyle razy wypowia-
danych na scenie Teatru Starego – Jacek sie-
dzący obok Treli na podium - trochę jakby za 
plecami - wstał i błędnie wodził wzrokiem po 
sali, dając komuś tajemnicze znaki palcem, co 
oznaczało, że ten ktoś będzie czytał jako na-
stępny. Wreszcie wielki aktor wygłaszający 
płomienne słowa Wieszcza adresowane do 
Boga-cara, nie wytrzymał. Recytując i trzyma-
jąc jedną ręką mikrofon, drugą pieszczotlwie, 
ale mocno złapał wcisnął zdumionego Jacka w 
krzesła... Po czym dalej najspokojniej recyto-
wał Mickiewicza... Po zakończeniu zaś Impro-
wizacji podzielił się dwiema uwagami: pierw-
sza dotyczyła byłego dyrektora teatru Starego 
Jana Pawła Gawlika siedzącego też na wi-
downi, któremu podziękował za współpracę, 
druga – gospodarza, czyli Jacka: – „Wybacz, 

Jacku, myślałem, że ty, wstając, chcesz razem 
ze mną mówić Improwizację, więc musiałem 
zareagować”. 

 

1988 
 

PRAWDZIWSZA HISTORIA 
 
Które istnienie prawdziwsze 
w śnie wyjawione 
wyśnione na jawie 
to poświadczone codziennym 
rachunkiem oczywistości 
wystawiony na pokaz 
czubek góry lodowej 
czy to co się wydarza 
sto razy duszy na dzień 
lecz z rzeczy nierzeczywistych 
jest jak powietrze utkane 
Pomiędzy widzialną 
a niewidoczną gołym okiem 
tamtą stroną  
jest tak płynna granica 
że czasem opowiadam 
o tym co pragnąłem zrobić 
powiedzieć 
tak jak bym to naprawdę zrobił 
 
Wtedy czujemy że nasza opowieść 
jest o wiele prawdziwsza 

 
 

* * * 
 

Michał z Montaigne, którego Próby znów 
próbowałem na języku, jakże mi bliski! Po-
doba mi się, że pisze księgę o sobie i że nie 
chce oddalać się od siebie, by udawać kogoś 
innego niż jest. Mówi, że nie ma istnień waż-
niejszych i nieważnych, małych i dużych. 
Wszystkie jednakowo ważne. W łańcuchu ist-
nień wróbel jest równie potrzebny i ważny jak 
orzeł. Biografie pozornie pospolite też mogą 
być doskonałym materiałem dla filozofa. 
Mówi: „Przedstawiam tu życie liche i bez bla-
sku; wszystko jedno, można tak samo nawią-
zać filozofię do życia pospolitego i ustron-
nego, jak do najbogatszego treścią. Każdy 
człowiek nosi w sobie całkowitą postać ludz-
kiego stanu”. 

„Zazwyczaj autorowie udzielają się pu-
bliczności jakąś osobną i szczególna cechą; ja 
pierwszy pono piszę całą swą istotą, jako Mi-
chał Montaigne, nie jako gramatyk albo poeta, 
albo uczony w prawie”. 
 
 

15 marca (przed południem) 
 

Córka Ewa zapytała księdza na religii, 
skąd Adam i Ewa mieli wiedzieć, że należy słu-
chać Pana Boga, a nie węża. Wąż zapropono-
wał swoje, Pan Bóg swoje, a oni biedni żyli w 
nieświadomości tego, co dobre, a co złe... 
 

* * * 
 
Najłatwiej jest zostać nikim 
Ale niełatwo jest być nikim 
 

Czwartek, 18 marca 
 

Wczoraj doholowałem wybitnego poetę 
(przez SPATIF i „Gruszkę”) do domu. O swojej 
żonie i zarazem muzie wybitny poeta z pijacką 
upartością: „Powiedziałem, żeby mnie nie nie-
woliła. Trudno, jak mnie nie będzie, to mnie 
nie będzie. Ale jak jestem – to jestem; taki jaki 
jestem”. 

W Próbach Montaigne’a jest takie zdanie, 
że gdyby pijaków bolała głowa przed piciem, 
a nie po piciu, to by się zapewne wstrzymali 
od picia. Cóż, niestety, rozkosz idzie przodem, 
a pokuta z tyłu. 

W pierwszy dzień wiosny widziałem troje 
dzieci maszerujących z kukłami, aby topić Ma-
rzannę. Nagle wydało mi się, że dzieci topią 
starych ludzi. Wiosenna inwazja dzieci... 

Myślę o tym, że widzimy wszystkie kawki 
jako jedną i te samą kawkę, nie odróżniając 
jednej od drugiej, a one zapewne z lotu ptaka 
też nie odróżniają człowieka od człowieka. I 
taka jest może – w skali kosmicznej prawda o 
człowieku; czy to Kowalski, czy to Michalski – 
na jedno w końcu wychodzi... (temat na 
wiersz)... 
 

* * * 
 

Być stuistnieniowcem! 
 

* * * 
 

Po świętach. Po powrocie z Borzęcina, 
gdzie zachwyciły mnie łąki i pola z niebem 
pełnym skowronków... Jeden skowronek po-
trafi zrobić taki jarmark nad głową, jakby był 
wcieleniem stu skowronków. Spacery po za-
stodolu, szaraki i kuropatwy wyskakują spod 
nóg. Skowronki jak nakręcone trajkotki wy-
śpiewują zapomniane melodie dzieciństwa. 
Pomyślałem, że należałoby wrócić, mieć du-
żego psa i spacerować między niebem a zie-
mią. Ale za chwilę pomyślałem, że na dłuższą 
metę by mi się to znudziło... 
 

* * * 
 

Uziemiony – tak bym określił najprecyzyj-
niej mój stan psychiczny, gdy rozmawiam z 
krewniakami, którzy nie pozwalają mi się 
unieść wyżej niż parę centymetrów nad zie-
mię. Ich rozmowy krążą wokół cen węgla, bu-
dowy domu, zakupu nowego samochodu, na-
rodzin kolejnych wnuków. Rozmawiając z 
nimi, czuję, że jestem samolotem na lotnisku. 
Usiłuję wystartować, ale nie udaje się to, cały 
czas nie mogę się oderwać od podłoża, wresz-
cie albo rezygnuję z lotu, albo wywołuję zgor-
szenie przy stole jakimś prowokacyjnym są-
dem, co wytrąca z rytmu biesiadników-do-
mowników i sprawia, że próbują i oni pole-
micznie wznieść się ponad ziemię trochę na 
podobieństwo kuropatw... 

Więzy krwi, więzy familijne – jak czasami 
powierzchownie łączą ludzi i jak niewiele z 
nich wynika... A jednak tak wiele z nich wy-
nika... 
 

cdn.  


