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Wspomnienia
i rzeczywistos¢

Droga Pani!

Nowy, nadchodzacy styczen zawsze wy-
dawat mi sie jasny w przeciwienstwie do
ciemnego grudnia. A takze peten tajemnic,
ktoére ze soba niesie. Oczywiscie taczy sie to z
ciekawoscig oraz obawami, aby nie byto go-
rzej, do czego zreszta w naszym kraju od lat
mogli$my sie przyzwyczai¢. Madrosci ludowe
sg zawsze trafne, a wiec temu, kto pierwszy
powiedziat ,jak sie polepszy to sie popieprzy”
powinno sie przyznac¢ nagrode Nobla. Nalezy
wiec cieszy¢ sie tylko tym, ze storice wyzej, bo
to pewnik niezalezny (jeszcze) od cztowieka,
a reszta i tak wyjdzie jak zwykle. Niestety,
mamy nadmiar ghlupcéw, manipulatorow,
oszustow i zwyktych ztodziei. Gdyby tak nie
byto, to $wiat bytby rajem, ale przeciez od po-
czatku dziejow zostaliSmy z niego wypedzeni.
Ale i w $wiecie zwierzat zdarzajg sie walki o
wladze, o zarcie a nawet o samice. (Te ostat-
nie sa jakby najbardziej uzasadnione...).

Niestety, jesteSmy zwierzetami, ktdre
same siebie nazywajg ludzmi, wiec mamy naj-
lepszy wglad w nasz wilasny gatunek. Z pew-
noscig wilki czy zajace, inaczej postrzegaja
nas, a takze siebie.

0d tego nie ma fizycznej ucieczki. Ale jest
ucieczka duchowa. Mozna na rzeczywisto$¢
patrzec z perspektywy filozofii, sztuki, poezji,
literatury. Zyje juz tyle lat, mam za sobg wiele
ucieczek i powrotow, ale najlepiej czuje sie
wlasnie w poezji. Nie dlatego, Ze naiwnie wie-
rze, iz ona cokolwiek przemienia, tylko dla-
tego, ze budzi we mnie bunt, che¢ walki, a jed-
nocze$nie doktadnie, niczym zbroja, izoluje
mnie od catej agresji Swiata.

A wiec kiedy zaczyna sie nowy kalendarz
- nie mam ztudzen. To bedzie nowy korowdd
powtarzalnosci, tylko w innych konfigura-
cjach. I tylko to budzi we mnie ciekawos¢.

Swietnie to zauwazyt poeta i wnikliwy
krytyk Andrzej Walter, ktéry sprawit mi nie-
spodzianke, publikujac na tamach ,Gazety
Kulturalnej” esej o moim ,Epizodzie podrdz-
nym”. Bardzo Panig przepraszam, ze siegam
do takich przyktadow, by¢ moze bede musiat
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spowiadac sie z tej ,nieskromnej zabawy”, ale
musze postuzy¢ sie przykladem najbardziej
znanym, bo z wilasnego, osobistego po-
dwdrka. Andrzej pisze:

Tak sie dzieje na przyktad z kazdym no-
wym tomem Stefana Jurkowskiego, ktéry prak-
tycznie zawsze przynosi doze niepowtarzal-
nych metafor, nowej przestrzeni pomiedzy sto-
wami i tej niezbednej do zycia pozywki odkry-
wania nieznanego. Cho¢ niby poeta pisze o tym,
co wszyscy widzimy za oknem, o tym czego do-
Swiadczamy sami na co dzien, ale pisze jakby
od nowa, na nowo zastanawiajqc sie nad: lo-
sem, czasem I przestrzeniq, w ktorej przyszio
nam zy¢ i umieraé. Kolejny dobry tom, chyba
juz dziewietnasty, plasuje tego poete na czele
wspotczesnie tworzqcych polskich poetéw.

Nie bede obtudnie kryt, Ze nie ciesza mnie
i nie dodajg otuchy superlatywy, w jakich opi-
suje moja poezje Andrzej Walter. Ale to wy-
trawny poeta i krytyk, wie o czym pisze, wiec
z drugiej strony jakze mu nie wierzy¢? Kazdy
na moim miejscu czulby sie dowartoscio-
wany, i niech nikt nie udaje skromnisia.

Nurtuje mnie pytanie: jaki ten $wiat be-
dzie w kolejnym lutym, w lipcu, w grudniu? Tu
rodza sie leki, rozmaite ciekawosci, takze ra-
dosci. Z tego wtasnie podglebia kietkuje poe-
zja wszystkich autoréw, co trafnie zauwaza
Andrzej Walter.

Otaczajacy $wiat ma kolosalny wplyw na
to, jacy sami jesteSmy. Procz obserwacji
$wiata oraz poezji, ktéra u mnie jest na pierw-
szym planie, bardzo lubie czyta¢ biografie lu-
dzi znanych i znaczacych w kulturze, o czym
juz Pani niejednokrotnie wspominatem. Jest
to w pewnym sensie ucieczka w przesztos¢,
ale jakos$ inspirujaca, tworcza, majaca swoje
przetozenia we wspotczesnosci.

Ostatnio przeczytatem ksigzke Aleksan-
dry Klich ,Caty ten Kutz. Biografia niepo-
korna”. Kutz, wbrew pozorom, byl czlowie-
kiem bardzo uczuciowym. Poza tym kryszta-
towo uczciwym, surowym dla innych ale
przede wszystkim dla siebie. To taki praw-
dziwy z krwi i kosci Slazak, ktéry ma od wie-
kéw dziedziczone poczucie etyki, a takze - co
rzadkie - zdolno$¢ przyznawania sie do wia-
snych btedow. Ostry, szorstki, ale ciepty i sym-
patyczny. Ekipy filmowe lubily z nim wspoét-
pracowac. Powierzchowni obserwatorzy na-
zywali go ,Ogierek” ze wzgledu na rzekome
konszachty z Gierkiem. Ale Kutz - jak wynika
z biografii oraz cytowanych jego odpowiedzi -
koniunkturalista nie byt. Potrafit odwaznie
odrzuca¢ rézne propozycje sktadane mu
przez prominentnych komuchéw. Byt nie-
zwykle - jak na owe czasy - odwazny. Rzecz
bardzo ciekawie napisana, pelna fragmentow
jego wypowiedzi, recenzji filméw, a takze re-
lacji znajomych i przyjaciét. Czyta sie jednym
tchem.

Duzo tu Slqska, ktérego dobrze nie znam,
ale gdy mieszkatem w Zawierciu (do 1959
roku), jezdzitlo sie do Katowic. Pamietam
czasy, gdy jeszcze byt to Stalinogrdd. Przejez-
dzato sie pociagiem przez tereny przemy-
stowe, mijato sie zattoczone sktady, w ktérych
ludzie jechali nawet na dachach; niewielkie
parowozy, wagony staro$wieckie z waskimi
okienkami oraz drzwiczkami do kazdego

Krytyka Historia Sztuka Muzyka

przedziatu (w wagonach byly jeszcze lampy
gazowe). Wysokie szyby, las kominéw, hatdy.
Dworcowy tunel w Katowicach wylozony ka-
felkami, ulice Warszawska, ktéra wieczorem
byta jak Las Vegas, jasna i bajecznie kolorowa.
Takich neonéw nie byto nawet w Warszawie.
Tak wiec ta ksigzka budzi we mnie jakie$ da-
lekie wspomnienia, jednocze$nie pozwala na
blizsze, cho¢ przeciez nie bezposrednie, po-
znanie wybitnego artysty i jego regionu.

W podobnych, biograficznych ksigzkach
spotykam czesto ludzi, ktérych znatem osobi-
Scie. Bardzo mnie zainteresowala ksigzka
»Trzy zycia Ireny Gelblum. Bohaterka, ktéra
wybrata nieistnienie”, pidra Remigiusza
Grzeli. Autor wykonat gigantyczng, karko-
tomnga prace, aby dotrze¢ do szczatkowych
zrodet, do fragmentarycznych relacji o boha-
terce swojej ksigzki. W zasadzie niewielu na
sto procent wiedziato, kim ona jest naprawde.
Tymczasem okazato sie, ze znatem jg, bywa-
tem u niej, w jej przedziwnym domu w Klary-
sewie, jezdziliSmy tez na rézne literackie spo-
tkania, przettumaczyta kilka moich wierszy
na wtoski. To Irena Conti di Mauro. Ale wtedy
nic o niej blizszego nie wiedzialem. Dopiero z
tej ksigzki dowiedzialem sie, ze byta Zydéwka,
nazywata sie Irena Gelblum, dziatata bohater-
sko podczas wojny jako m.in. taczniczka ZOB
w getcie warszawskim. Potem zmienita tozsa-
mo3s¢, wyjechata z Polski, by powréci¢ do niej
jako Wioszka, poetka, ttumaczka, dzienni-
karka. Perfekcyjnie ukrywata swojg praw-
dziwg tozsamo$¢. W ten sposéb unikneta re-
presji antysemickich roku 1968. Byta bardzo
sympatycznai serdeczna. Potem nasz kontakt
sie urwat. Pasjonujaca lektura. Bardzo jg Pani
polecam.

Kiedy patrze wstecz, odkrywam, ze zna-
tem wielu ludzi wybitnych, bohateréw, zastu-
zonych dla kultury polskiej. Z przykroscig pa-
trze, jak Swiat sie kurczy, tamte postaci zni-
kaja. Czyzby zmienial sie na gorsze, czy to
tylko punkt méj indywidualny punkt widze-
nia?

A teraz przeciez coraz rzadziej sie spoty-
kamy, i nie ma juz tej atmosfery, ktora niegdys
towarzyszyta Warszawskiej Jesieni Poezji,
Miedzynarodowemu Listopadowi Poetyc-
kiemu w Poznaniu, ktéry zatozyt Nikos Cha-
dzinikolau, Miedzynarodowej Literackiej Je-
sieni Galicyjskiej Andrzeja Grabowskiego, fe-
stiwali autorstwa Aleksandra Nawrockiego,
czy spotkan literackich w Staszowie organizo-
wanych przez nieodzalowanego Stasia Ny-
czaja, i wielu innych. To smutne. Moze bedg
nastepne, ale to juz dzieto przysztosci. Jednak
chyba majg racje ci, ktdrzy uwazaja, ze nie na-
lezy patrze¢ wstecz, tylko i$¢ uparcie do
przodu. A wiec marsz w 2024 rok!

Zycze Pani szczeéliwego i ciekawego (co
nie ulega watpliwosci) zaczynajgcego sie ta-
jemniczego Nowego -

Stefan Jurkowski
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