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Zamyślenia  
 

 
Fot. Andrzej Dębkowski 

Świat wali się  

w gruzy... 
 

„Wajna, szto ty podłaja zdiełała”... – śpie-
wał Bułat Okudżawa. To było dawno temu. 
A potem był czas, że z lękiem zapisywaliśmy 
kolejne małe i duże wojny. I tę, która w 
środku lata wywołała Rosja, rzucając się na 
Gruzję, a przecież miał zacząć się czas olim-
pijskich zmagań. Ale ta wielka, na skalę 
światową, olimpiada nie rzuciła projekcji 
dobra i pokoju temu światu. 

 
__________________ 

 

Kazimierz Ivosse 
__________________ 

  
Pamiętam, że wysysaliśmy każde słowo z 

gazet, radia i telewizji o wojnie w Gruzji. Obrót 
powracającego czasu, gdy jawiła się nam 
przez ostatnie dziesięciolecia ta fałszywa i za-
kłamana bolszewicka gęba. Raz jeszcze Apo-
kalipsa, w której to księdze nie ma ani słowa 
więcej niż być powinno. Kiedy wybucha jakaś 
wojna, natychmiast powstaje problem bezpie-
czeństwa świata. Niestety, ale ten nasz świat 
najpierw zastanawia się, czy warto ingerować 
i przeciwstawiać się agresji i terroryzmowi, i 
stąd wówczas ten ograniczony do minimum 
sprzeciw oraz przeciwdziałania. Najpierw 
muszą toczyć się rozmowy, a tam gdzieś giną 
zupełnie niewinni ludzie. Po jakimś czasie po-
litycy dochodzą do wniosku, że winna ich za-
stanawiać kwestia tej naszej europejskiej geo-
strategicznej sytuacji z Rosją w tle. I muszą też 
padać domysły, jak choćby naszego śp. prezy-
denta Lecha Kaczyńskiego: „dzisiaj Gruzja, ju-
tro Ukraina, a potem”... 

I stało się, kolejnym łupem zdziczałej Ro-
sji padła Ukraina. Po tej tragedii naszego są-
siada, wkradło się zwątpienie, czy rzeczywi-
ście Unia może – i jest – zdolna organizacyjnie 
zapewnić nam zbiorowe zabezpieczenie. 
Tymczasem od ubiegłego roku życie na Ukra-
inie staje i się piekłem. Mimo apeli świato-
wych organizacji i zawartych porozumień, z 
dnia na dzień powiększają się zbójeckie dzia-
łałania wojsk rosyjskich wespół z najemni-
kami; mordowanie cywilnej ludności, gra-
bieże, porwania dzieci, niszczenie 

infrastruktury miast i pasiołków, także strate-
gicznych linii kolejowych, mostów, szpitali, 
ośrodków kultury itd. Ból i cierpienie. Wisi 
nad światem trzecia wojna światowa, gdyż za 
niszczycielską erozją Hamasu, zapłonął cały 
Bliski Wschód. Jest jeszcze jakiś skurcz na-
dziei, że na dwóch siłach woli i pragnieniu po-
koju na świecie, dojdzie do jakiegoś ładu, choć 
bolszewicki moloch czerpie siły cały czas z 
nieprzewidzianych stron. Uległość niektórych 
państw, posłuszeństwo i wprost niewolniczej 
pokory.  

Szlachetni Gruzini, choć dziś częściowo 
okupowani, nie zatracili tożsamości. To kraj 
katolicki. Bywa, że ból i cierpienie stają się 
buntem, ale w dzisiejszej sytuacji oznaczałoby 
to III wojnę światową zważywszy na zasoby 
broni nuklearnej. Okudżawa był Gruzinem, 
ale to przecież w Gori urodził się największy, 
obok Hitlera kat i morderca, Józef Stalin. 
Wtedy pomoc dla Gruzji wyrażała się bojaźnią 
Zachodu przed rosyjskim kolosem. Dziś na 
woli dwóch sił woli i pragnieniu, niesiemy po-
moc Ukrainie w tym skurczu nadziei, że 
dzielny ten naród pokona bolszewickie zło. 
Rzecz w tym, aby nasza solidarność z Ukraiń-
cami scaliła się jeszcze bardziej w Europie. Ja-
kiż to sens może mieć przyszłość świata bez 
tej nadziei dzisiaj. Gruzja to kraj katolicki. Po-
siadając głęboką wiarę w sobie należy pamię-
tać, że to właśnie wiara jest zasadą wolności. 
Thomas Merton mówił: „Wiara religijna jest 
zawsze wyzwoleniem spod kontroli tego, co 
jest mniejszym człowiekiem”. Ale czy komuni-
ści kiedykolwiek bali się mocy Bożej? Ten 
swego rodzaju protest-song Okudżawy 
dźwięczy mi w uszach, ale też ostrzeżenie pre-
zydenta USA, że Putin nie zatrzyma się na 
Ukrainie. A tu jeszcze konflikt na Bliskim 
Wschodzie. Świat wali się w gruzy. To do tej 
pory ponad osiemnaście tysięcy zabitych Pa-
lestyńczyków. Czy to czarnowidztwo? Może 
tak, może nie... 

◾ 

 
______________________________________ 

 

Komu ukazał  

się wiatr? 
 
(Dokończenie ze strony 11) 
 

Poza nawias potrafi wyrzucić i drobna gafa. 
Pan Mahoney poniekąd ją wymusza, kusi los, 
żeby potem odczuwać, być może jedynie przez 
siebie wymyślony cień ostracyzmu. Samotność 
potrafi pojawić się nagle. Jakoby przypadkiem. 
Tak niechcący.  W czasie przejazdu pomiędzy 
rozwodem a nowym związkiem. Swojego ro-
dzaju poczucie banicji dorosłego mężczyzny 
staje się w „Przejezdnym” iskrą do rozpalenia 
całkiem innych, nowych emocji, których bene-
ficjentem staje się dotąd niezauważany sied-
miolatek: „I znowu ta straszna świadomość 
zmarnowanych lat i nieuchronnej śmierci. Va-
lentin wciąż wtulał mu się w ramiona, wrażliwy 
i ufny. Ferris przytknął policzek do miękkiego 

policzka dziecka i poczuł muśnięcie delikat-
nych rzęs. Z dreszczem rozpaczy przycisnął 
dziecko do siebie, jakby uczucie tak proteu-
szowe jak jego miłość mogło wziąć górę nad 
pulsem czasu” [6].  

Z kolei w „Domowym dylemacie” miłość i 
samotność oddalają się od siebie na skrzyżo-
waniu dróg, którym jest małżeństwo, rodzina, 
wspólnota związku przypieczętowana opieką 
nad dziećmi. Alkohol łączy to opowiadanie z 
„Chwilą z godziny po...”, przenosząc jednakże 
problematykę o kilka lat później i zamieniając 
strony uległe nałogowi, paradoksalnie dotyka-
jąc zagadnienia równouprawnienia płci, ale co 
najważniejsze, pochylając się nad krzywdą 
dzieci, mimo tego, że są one w tej historii jedy-
nie statystami zagrożonymi rolą bohaterów z 
traumą w dorosłym wieku i być może już innej, 
przygnębiającej opowieści. W tytułowym opo-
wiadaniu, jednym z czterech najdłuższych w 
zbiorze, McCullers jednoznacznie i tragicznie 
puentuje wielkomiejską samotność kobiety i 
mężczyzny, pokazując parę, której wszystkie 
szanse na ocalenie małżeństwa już dawno znik-
nęły, a próba ocalenia, czy może raczej scalenia, 
musi się skończyć dramatem. Pozostałe trzy 
dłuższe historie mają bardzo rozwinięte fabuły. 
Pojawia się w nich więcej postaci, scen, dialo-
gów. „Bez tytułu” jest opowieścią szkatułkową, 
w której próbujemy znaleźć odpowiedź na py-
tanie, dlaczego młody człowiek, ledwie dwu-
dziestoletni, znalazł się z dwiema walizkami w 
pustawej restauracji na Południu nad niedopitą 
butelką piwa. „Ballada o smutnej kawiarni” 
przypomina, także przez tytuł, południową 
pieśń-opowieść, w której postacie są bardziej 
legendarne niż realne, jakby McCullers usły-
szała o nich gdzieś przy ognisku na tle wester-
nowego krajobrazu, teraz składając ukłon cza-
som i miejscom Dzikiego Zachodu. Opowiada-
nie kończące tom można potraktować z kolei 
jako legendę miejską o dziwnej dziewczynce, 
która za szybko urosła i przez to chciałaby być 
dojrzała. Z poprzednią historią wiąże się przez 
główne bohaterki, podobne do siebie chyba nie 
tylko fizycznie. 

Carson McCullers namalowała krajobrazy 
nie tylko amerykańskiego Południa, sportreto-
wała nie tylko tamtejszych mieszkańców. Czy-
telnik odwiedził ogromne muzeum samotności 
na terenie Stanów Zjednoczonych. Pod kolej-
nymi eksponatami, czy to rzeźbami, czy obra-
zami czyta krótkie notki, tytuły, informacje i 
miejmy nadzieję, że dopowiada sobie do nich 
własne historie, chyba że zasłucha się w opo-
wieść przewodnika o wyobcowaniu, z którego 
po latach migracji, wędrówek przez pół konty-
nentu w poszukiwaniu pracy, kryzysów i prze-
mian społecznych  wiele lat później narodzi się 
American Dream.    
 

Jerzy Lengauer 
 
______________ 
[1] Carson McCullers, „Komu ukazał się wiatr? Opo-
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