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Powiesc wspotczesna
czyli Niepokorny z Cote d’Azur

Wyrafinowana sztuka snucia opowiesci,
kiedy$ tam, dawno, dawno temu powotata do
zycia zawdd pisarza. Zawdd ten, jak kazdy inny,
powinien opiera¢ sie na doskonale opanowa-
nym rzemiosle pisania, i to pisania takiego, aby
czytelnik momentalnie przenosit sie w od-
mienng rzeczywistos¢. Jednak czymze bytoby
samo rzemiosto pisania bez owego wyjatko-
wego btysku, btysku sztuki, btysku geniuszu i
ol$nienia artyzmu wzbudzajacego podziw czy
emocje? Bez btysku tego czegos, co powoduje,
Ze zaczerpnieta opowie$c staje sie wrecz cze-
$cig nas, wspéttworzy nasze ja, staje sie nieod-
tacznym elementem istnienia, naszych przezy¢,
wspomnien i do§wiadczen.

Tak wysnuta opowie$¢ przeistacza sie juz
bez udziatu autora w dzieto i do tego dzieto
sztuki pisarskiej, ktore jako takie jest z kolei
elementem szeroko pojetej kultury, ale i od-
zwierciedleniem: naszych mysli, dazen i uczuc.
Kimze byliby$my dzi$ (jako ludzko$¢) bez po-
tegi i utudy rozsnutej opowiesci? Jaka szkoda,
ze wspdtczesny $wiat pozbawia nas prze-
strzeni literatury jako najwarto$ciowszego ele-
mentu wspotczesnej kultury. Spycha te litera-
ture do niszy dla najbardziej wymagajacych,
zbyt trudnej dla przecietnego zjadacza chleba,
do enklawy statycznie nudnej i wymagajacej
nazbyt wiele wysitku od zmudnej lektury jako
przestrzeni czasu zmarnowanego. No c6z,
ciezko zaprzeczy¢, ze z takim zjawiskiem
mamy dzi$ do czynienia. Nieprawdaz?

Czym jest zatem opowie$¢ wspdtczesna?

Czym stata sie w takich czasach? A czym

by¢ powinna?

Henry James, amerykansko-brytyjski pi-
sarz, krytyk i teoretyk literatury powiedziat
kiedys, ze: jedynym zobowiqzaniem, jakie z géry
mozemy naktada¢ na powies¢ bez narazania sie
na zarzut arbitralnosci, jest to, by byta interesu-
jgca.

Niejednoznaczne, acz wymagajace kryte-
rium. Powies¢ jest zatem najbardziej uniwer-
salng i wszechstronna forma literacka. W zasa-
dzie mozemy uzna¢, Ze cate nasze myslenie o
$wiecie zaczerpneto site sprawczg z wchtonie-
tych opowiesci. To, kim jesteSmy, kim chcieli-
bys$my by¢, nasze trwanie i dgzenia przybieraja
zawsze jaki$ wzorzec, jaki$ punkt odniesienia,
punkt wyobrazenia i uwolniong fantazje, ktéra
jako$ tam konfrontujemy z wydarzeniami i te-
razniejszoscia. Oczywiscie mam na uwadze jed-
nostki obyte, oczytane i dzieki temu $wiadome.
Jednostki, ktérych wyobraznia jest poruszona i
pobudzona, wielowatkowa i bogata, przy czym
nie konkretyzuje ona siebie rzeczjasna jako bo-
hatera literackiego, lecz pod$wiadomie nawet
pielegnuje pewne postawy, mysli czy reakcje
na bogactwo zycia. Przeciez w tej optyce samo
nasze zycie jest jaka$ opowiescia. Dzieje sie od

do i nawarstwia tyloma zdarzeniami: mitymi,
tragicznymi, wielowatkowymi, specyficznymi,
trzeba jedynie potrafi¢ to dostrzec.

Jak w takim razie skonstruowac w dzisiej-
szych pogmatwanych czasach w sensie literac-
kim dobra i ciekawg powie$¢, powies¢ jedno-
cze$nie wpisujaca sie w wymagania tych cza-
sOw - w sensie narracyjnym, w sensie przyku-
wania uwagi, owej jednoczesnie filmowej fa-
buly w potaczeniu z literackimi smaczkami i
aby cato$¢ zachowata wysoka estetyke jezyka
przy zachowaniu takze jak najwyzszego po-
ziomu intelektualnego, poznawczego i pobu-
dzajgcego nasza wyobraznie? Nielatwe to za-
danie, a jezeli poszukiwania rozszerzymy z da-
nego kraju na calg globalng wioske, stowem na
caty $wiat, to w catoksztatt dzieta wplacze nam
sie jeszcze problematyka ttumaczenia, a w za-
sadzie literackiego przekiadu, aby efekt byt w
stanie w jednolitym zakresie zaciekawiac
dajmy na to czytelnika koreanskiego i chocby
polskiego (w przynajmniej zbliZonym stopniu).
Znacie takie powiesci? Pewnie tak. Wielu jest
takich autor6éw, cho¢ znowu jest ich nie az tak
wielu. I najgorsze w tym wszystkim, ze dzi$ z
reguly tacy autorzy zadnych nagréd nie otrzy-
muja. Ich jedyna nagroda jest ewentualnie oka-
zate konto w banku i bezcenna niezaleznos¢.

Pytaniem stricte literackim jest tutaj pyta-
nie: co uczynic, aby ksiazka - dobra, wciagajaca,
zajmujaca, taka, przy ktorej wytacza sie telewi-
zje oraz wszelkie inne bodZce werbalne, co za-
tem uczynic, aby taka ksigzka reprezentowata
tez wysoki poziom literacki - prowokowata do
refleksji szerszych, wnikliwszych i glebszych,
ponad przezywana, czy przeczytang akcje i
plynna fabute? Jak skonstruowac taka powiesc.
Jak potaczy¢ Lalke z Tozsamosciq Bourna, bo
chyba wspétczesny $wiat - znowu rzecz gene-
ralizujac, taknie takich wiasnie efemeryd. Kom-
pilacji (do tego artystycznej) $wiata zajmujgco
opisanego z narracjg zaskakujacg, sensacyjng,
przykuwajaca nasza rozhustang spostrzegaw-
czo$¢ tepiong milionem bodZcoéw tego $wiata.

[ wlasnie ostatnio, prowadzac swoje lite-
rackie peregrynacje, odkrytem jednego z pisa-
rzy spehiajacych po czesci te wyzej opisane
kryteria. To pisarz francuski, niejaki Guil-
laume Musso, (ur. w 1974), najbardziej ka-
sowy pisarz Francji, absolwent ekonomii, z za-
wodu nauczyciel. Autor pietnastu tak zwanych
bestselleréw, od siedmiu lat nieprzerwanie
utrzymujacy sie na pierwszym miejscu listy
najpopularniejszych francuskich pisarzy. De-
biutowat w 2001 roku, a dzi$ ten pisarz robi
$wiatowa kariere - taczny naklad jego powie-
§ci, przetozonych na prawie 40 jezykow, prze-
kroczyt 25 milionéw egzemplarzy. Kluczem do
sukcesu Musso jest... no wtasnie. Trudno to ujgc
lapidarnie.
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Ksigzki Musso speiniaja pewne pozornie
wykluczajace sie kryteria. Z jednej strony two-
rza wielowatkowy, bogaty S$wiat opisujacy
rézne warstwy spoteczne, wnikajacy w ich ty-
powych przedstawicieli wktadajac ich w
gaszcz wydarzen jakby typowych, ktére mo-
glyby sie wydarzy¢ nam samym, a z drugiej
strony pisarsko autor z kazdym kolejnym roz-
dziatem otwiera jakby kolejne drzwi do zaska-
kujacych czytelnika narracji, ktére od nowa
kazg patrze¢ na to, co juz sie wydarzyto. Posta-
cie Musso s3 nieoczywiste, skomplikowane, co
chwile odkrywamy ich inng nature, a pointa
watku i finatu jest z reguty niestychanie zaska-
kujaca. Jednym stowem ten autor stworzyt co$
nietuzinkowego, autorskiego, fenomenalnie
skrojong na miare powie$¢ wspdtczesnag, z re-
fleksja, przemysleniami i zaduma nad $wiatem,
a jednoczesnie z wlasciwa akcja iscie filmowa,
niejednoznaczna i wciagajaca. Siegnijcie, a zgo-
dzicie sie ze mna. Naprawde warto.
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Ksigzki Musso ida tez pod prad stawetne;j
juz poprawnosci politycznej, zawierajac w so-
bie wiele kpiny i szyderstwa z tak stworzonego
$wiata, przez co staja sie nieco ktopotliwym ka-
skiem dla mediéw lansujacych 6w nowy wspa-
niaty $wiat. Nie zdziwie jak kiedys trafig na in-
deks ksiag zakazanych, gdyz zbyt dostownie
francuski autor sobie poczyna z zelaznymi juz
regulami tego nowego $wiata, nakazujacymi
totalng tolerancje w miejsce zwyczajnego my-
$lenia i do tego myslenia krytycznego.

Zapewne kto$ zaraz powie, alez Musso to z
pewnoscia nie James Joyce i bedzie miat stu-

(Dokoriczenie na stronie 4)
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