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..Spotkanie pisarzy w Domu Polonii z
ministrem Krawczukiem. Wystgpienia ].J.
Szczepanskiego i profesora ]. Btonskiego,
sztandarowych postaci krakowskiej opozy-
cji. Julian Kawalec, ktéry ma wszczepiony
gen zgody i ze wszystkimi chciatby zy¢ do-
brze, zdenerwowany, dtugo przygotowuje
sie do wystgpienia, a kiedy prébuje go pocie-
szy¢ i doda¢ mu ducha, méwi do mnie: ,Wo-
latbym ora¢ u siebie we Wrzawach ziemie. Ja
sie nadaje do orania, a nie do przemawiania
miedzy tymi profesorami”.

Rzeczywiscie, w konicu sie spalit i wypadt
blado. Utknat w p6t mysli i zjadta go nad-
wrazliwos$¢. Ja powiedzialem swoje o sytua-
cji pisarzy, dla ktérych najwazniejsza jest li-
teratura, a nie politykowanie, i ktérzy nie s
objeci ani mecenatem dolarowym, ani zto-
towkowym w tych francowatych (nie méwi-
tem, ze ,francowatych”) czasach.

TO MOWI O POEZJI ELIOT, WYDAWA-
LOBY SIE TAK STERYLNIE UNIWERSALNY:

,Kazdy nardd posiada wlasng poezje (...)
rézni sie ona od innych dziedzin sztuki tym,
ze dla narodu moéwigcego jezykiem poety,
ma znaczenie, jakiego nie moze mie¢ dla cu-
dzoziemcoéw (..) malarstwo i muzyka s ta-
twiejsze do wnikniecia dla obcokrajowcow”.
,Poezja zajmuje sie wyrazaniem uczug,
wzruszen majacych charakter partykularny,
podczas, gdy mysl jest powszechna. Latwiej
jest w obcym jezyku moéwi¢, niz odczuwad.
Przeto zadna sztuka nie ma tyle zawartosci
narodowej co poezja”.

,Poezja jest przypomnieniem tego
wszystkiego, co wyrazi¢ mozna tylko w jed-
nym jezyku i co jest nieprzettumaczalne”.

,Tym rézni sie pisarz dziwak lub szalony
od prawdziwego poety, ze pierwszy moze
doznawac uczu¢ niezwyktych, wyjatkowych,

Dzienniki

lecz ktorych dzieli¢ z nim nie mozna a przez
to bezuzytecznych, drugi zas odkrywa nowe
odmiany wrazliwo$ci, ktére przyswoic sobie
mog3 inni (naréd)”.

Ja zamienitbym stowa , poeta szalony” na
- po prostu - ,narcyzowaty”, a czasem ,gra-
foman” onanizujacy sie wtasnym pisaniem...
A poezja? To zr6édio wcigz odnawialnej ener-
gii jezykowej narodu...

PORZADNY BURDEL

Ulubione, komiczne powiedzenie poety
Andrzeja W. na cyku, bedace oskarzeniem
systemu, w ktérym zyjemy:

,No i patrz, kurwa, co ja takiego w pee-
relu uzytem?

Nawet w porzadnym burdelu nie by-
tem!...”.
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BUNT KALORYFEROW

W Kklubie Kuznica spotkanie z Adamem
Michnikiem, ktéry bardzo dowcipnie sko-
mentowat nadchodzacy - wedlug niego -
krach komunizmu. Zmierzch komunizmu to
,bunt kaloryfer6w”, ktére nie chca grzag,
drzwi, ktére nie chca sie otwieraé, pociagéw,
ktére regularnie sie sp6zniaja. Nie pomogli
zomowcy Kiszczaka, prébujacy ,spatowac”
kaloryfery. Komuni$ci musza wcze$niej czy
pozniej oddac¢ wtadze...

7-8 pazdziernika

W Warszawie u Artura Sandauera. Mie-
dzy jedenastg a dwunasta w nocy spacer po
parku z kosturami (,na wszelki wypadek”, ,,od
razu cztowiek czuje sie lepiej”). Artur wywija
miynca raczky kostura, musze uwazac, zeby
mnie nie walnat. Rozmowa o ,onanizacji”,
ktéra byta przed wojng obtozona ,klatwa”:
,Bruno Schulz prawdopodobnie byt onanem,
z tego powodu miat teZ poczucie winy”.

Rozmowa o Mallarmem, ktéry pracowat
dwa lata nad jednym sonetem. - Symbolizm
europejski (francuski) byt szczytem poezji -
chrzaka Artur - ,0d tego czasu mozna byto
by¢ juz tylko gorszym. Albo... znalez¢ inny
sposéb: stad futuryzmy i rézne -izmy, rozbie-
ranie tego doskonatego zegarka tradycyjnej
formy”.

Btadzimy pod gwiazdami. Rozmowy o Pi-
cundzie (Gruzja), gdzie byt dwa tygodnie.

Na drugi dzient w aucie: ,My$lenie ograni-
cza sie dzi$ do prac magisterskich, a sztuka do
fikotkéw”. Usituje spierac sie z nim, ze jest to
zjawisko ogoélno$wiatowe. Proces nieunik-
niony: - W Ameryce jest jeszcze gorzej, tam w
ogole nie chcg czytac... - Nie wiem jak jest w
Ameryce, wiem jak jest u nas - pochrzakuje w
swoim zwyczaju.

Sa dni, gdy cztowiek budzi sie z poczu-
ciem pustki i jatowosci zycia, jakby mnie nie-
znani sprawcy przysypali kurzem, darnig,
zywcem w grobie, a ja nie moge w zaden spo-
s6b udowodni¢, ze jestem zywy, cho¢ wyko-
nuje codziennie tysiac zbednych czynnosci...

Gazeta Kulturalna Poezja Proza Krytyka Historia Sztuka Muzyka

Pare powiedzonek Artura: , Historia nigdy
sie nie konczy”, ,Wszystko dazy do entropii”,
»Wiare sie miewa od czasu do czasu”, ,Wierza-
cym sie bywa” (parafraza Przybosia - ,Poetg

sie bywa”)...
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[Z listu I Bogdana Madejal:
Lublin, 5 wrze$nia 1989

Drogi J6zku,

nasze listy minety sie w drodze, ale tez
moj oczekiwat na Ciebie w Krakowie, kiedy
jeszcze przebywate$ w Borzecinie. Dziekuje Ci
za ten pisany otéwkiem, wtasnie wczoraj do
mnie doszedl. Poruszyto mnie jednoczesnie
to, co w nim piszesz, wiec pisze do Ciebie na
goraco.

Mniejsza o polityke, bo to, co sie w tej
chwili dzieje, to stadium zaledwie poczat-
kowe z zawierajacymi sie w nim mozliwo-
$ciami progresywnymi i wstecznymi, tkwig-
cymi w mozliwo$ciach obydwu $cierajacych
sie stron - nie jestem zachwycony tym, co sie
dzieje, nazbyt dobrze znam obie strony, aby
mie¢ jakie§ zasadnicze zludzenia co do roz-
wigzan, jakie sa generalnie mozliwe i jedno-
cze$nie generalnie niemozliwe. To sie nadaje
na pogawedke, jezeli w ogdle w pogawedce do
czegokolwiek poza repetycja abecadta mozna
dojs$¢. W kazdym razie obawiam sie tez, chyba
nie bezpodstawnie - Ze rychtych zwiastuja-
cych nam ozdrowienie recept nie brakuje, na-
tomiast brak mi przekonania, czy stawiane
diagnozy, do$¢ dalekie od znajomosci medy-
cyny, s stuszne. Nie mamy na to wptywu, nie
za wiele znacza nasze opinie. Istotniejsze wy-
daje sie co$ innego w Twoim liscie i jak napi-
satem juz wyzej, bardzo mnie to poruszyto, bo
wydaje mi sie bardzo niepokojacym znakiem
czasu.

Napisate$ w liscie, Ze umiera w Tobie po-
eta. Oczywiscie, nie biore tego powaznie, czy
co$ w nas umiera, czy nie, dopiero czas moze
pokaza¢, przyjmuje Twoje niespokojne
stwierdzenie za jedno ze $wiadectw ogdlniej-
szego stanu rzeczy. Twoje wyznanie ma cha-
rakter prywatny i osobisty, mnie sie nato-
miast wydaje. Ze z natury o wiele ogélniejsze.
Przypomina mi sie stwierdzenie Sandauera,
ze nasz naréd jako kultura sie konczy. Rzecz
prosta, nie pytam go, w jaki sposoéb i czym ze-
chciatby uzasadnic to kategoryczne i budzace
lek stwierdzenie - nie czutem potrzeby sta-
wiania takich pytan, bo istota rzeczy jest waz-
niejsza, a te od pewnego czasu nositem w so-
bie odnotowang jako jeden z najistotniejszych
probleméw stojacych przed nasza kulturg i
wspotczesng tworczoscia. Wigze sie to w spo-
séb organiczny z pewnym kwestiami, ktére
pare lat wczesniej wydaty mi sie na tyle nie-
pokojace i wazne, ze datem im wyraz na pi-
$mie. Wybierajac sie kiedy$ do Warszawy, a
jak sie okazato, miato to by¢ moje przedostat-
nie widzenie z Sandauerem, zabratem ze sobg
rodzaj szkicu liczacego szesnascie stron ma-
szynopisu, nazwanego przeze mnie Intelektu-
alisci i my$l niezalezna w Polsce, napisanego
albo w roku 1983, albo 1984.
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