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,Poniedziatek
roku”

Droga Pani!

I nadszedt juz rok 2023. Nie wiem dla-
czego cyfra ,23” byla (jest?) moja ulubiona.
Moze dlatego, ze w dziecinistwie czesto jezdzi-
tem tramwajem linii 23 kursujacym na trasie
Rakowiecka-Goctawek. Wydawat mi sie ten
tramwaj najlepszy, najbezpieczniejszy. Widzi
Pani, ile w nas zostaje wspomnien, iluzji i $la-
déw z naszych zamierzchtej przesztosci? A
czas na to nie zwaza i ani mysli zwolni¢, a
wrecz przeciwnie - coraz bardziej przysSpie-
sza. Stoimy zatem przez cate Zycie niczym u
progu wielkiej skoczni. Zaraz rozpocznie sie
szalony zjazd, lot ku niespodziankom i tajem-
nicom.

Mam juz pierwsza niespodzianke. Oto An-
drzej Walter przystat mi zbiér swoich esejow
literackich ,Poezja mi wszystko wyjasnita”.
Jest to niezmiernie ciekawa ksiazka, w ktoérej
przywotuje dokonania wielu poetéw réznych
pokolen: a wiec m.in. Urszuli Koziot, Ryszarda
Krynickiego, Marka Wawrzkiewicza, Adama
Zagajewskiego, Jozefa Barana, Piotra Miild-
nera-Nieckowskiego, Andrzeja Debkow-
skiego, Jana Tulika, Andrzeja Krzysztofa Tor-
busa, Andrzeja Gnarowskiego, az po dzieta
najmtodszych, np. Anny Marii Musz. Dodam,
nie tyle z proznosci (cho¢ takze), ile dla po-
rzadku, iz Pani korespondentowi nizej podpi-
sanemu takze poswiecit stronic niemato.

Oczywiscie, Walter jest przekonany o nie-
watpliwej wartos$ci dorobku omawianych
przez siebie poetéw, stad siega o wiele wyzej
- ponad podstawowe wartos$ciowanie i proste
oceny. Interesuje go gtéwnie - tak mozna to
odczyta¢ - funkcjonowanie poezji (co prze-
ktada sie na role poezji w ogdle) w czasach
trudnych, pelnych zagrozen; skomercjalizo-
wanych; w czasach - co tu duzo szukac stéw
bardziej oglednych - powszechnego zgtupie-
nia, dewaluacji warto$ci, sprowadzania ludz-
kiej egzystencji do ,mie¢” zamiast ,by¢”.

Ksigzka Andrzeja Waltera nie jest pozycja
typowo krytycznoliteracka, chociaz autorowi
trudno sie ustrzec pewnych ocen, albo lepiej:
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uciec od wyrazania stosunku emocjonalnego
wobec tych czy innych wierszy.

,Poezja mi wszystko wyjasnita”, zawiera
bardzo osobiste, ale przeciez zobiektywizo-
wane eseje. Teksty Waltera stanowig nie tyle
bezposredni przedmiot opisu, co staja sie in-
spiracja do szerzej pojetych rozwazan. Roz-
wazan nad kondycja poezji, nad sytuacjg, w ja-
kiej sie ona dzi§ znajduje, nad jej, niekiedy
dramatyczna, walkg o wyrazanie prawdy, o
zarazanie tg prawda szerszych kregéw; o
przetrwanie w §wiadomosci czytelnikow.

Jaka zatem jest sytuacja wspoéiczes$nie
tworzacych poetdw, a takze ich dorobku? We-
dtug Waltera bardzo dramatyczna. Poeci sg
bowiem zamknieci w swoistych wiezach z ko-
$ci stoniowej, ale nie z wtasnej winy. To Swiat
ich nie chce, pogardza nimi nawet ich nie po-
znawszy. A wiec poeci moze nie tyle przeby-
waja wilasnie w owych wiezach, co.. w ko-
szach na $mieci. Indywidua - jak sie rzekto -
niepotrzebne, nierozpoznane. Skazane na nie-
istnienie poprzez ignorancje niektdérych kry-
tykow i spoteczenstwa.

Jak Pani widzi - gorzkie to, ale stuszne
konstatacje. A Ze s az tak gorzkie - to nie jest
wing Waltera. Tutaj nie bez winy jest brak wy-
razniejszych kryteriéw, artystycznych auto-
rytetéw, ktére by ograniczaly ekspansje tabu-
néw ,poetéw” nie tyle orlich wymiaréw, co
najczesciej malenkiego ,kolibru”.

Ostatnio otrzymatem najnowszy tomik
sedziwego poety Borysa Russki. Twdrczo$¢
Borysa jest zjawiskiem niepowtarzalnym.
Jego krotkie, aforystyczne wiersze zawieraja
wprost nieprawdopodobnie wielki fadunek
filozoficzny, emocjonalny. Poeta oswoit i
okietznat stowo, aby pozostato mu postuszne.
Niech Pani zwrdci uwage, Ze warstwa znacze-
niowa tych wierszy wykracza daleko poza po-
toczne percepcje i asocjacje. Jest to poezja
trudna, bardzo skondensowana. Odnosi sie
ona przede wszystkim do wyobrazni oraz
wrazliwosci czytelnika. Paradoksalnie - jest
bardzo konkretna. Konkret stanowi tutaj pod-
stawe wszelakich poetyckich rozwazan.

Mozna zaryzykowac twierdzenie, ze jest
to swoista ,poezja bytu”; poezja daleko wy-
kraczajgca poza dzisiaj nam dostepne pozna-
nie fizykalne. Ale - co raz jeszcze wyraznie
podkre$lmy - nie s3 to wiersze abstrakcyjne
W potocznym rozumieniu.

Literackie tworzywo traktuje poeta jako
swoisty instrument poznania, za pomoca kto-
rego moze przekracza¢ granice ,widzialnego”,
»poznanego”, ,nienazwanego”. | wtasnie po-
przez jezyk ,ukonkretnia” do pewnego stop-
nia to, co wydaje sie nieuchwytne, a nawet
niemozliwe. Zachecam Panig do lektury tych
fenomenalnych wierszy. Russko znalazt swoj
wiasny styl, oryginalny jezyk, niespotykane u
innych twércéw kregi tematyczne. Jego wier-
sze sg rozpoznawalne wsrdd tysiecy tekstow
innych autoréw. Dodajmy, ze Russko nie jest
mtodzieniaszkiem. Urodzit sie w 1929 roku.
Tymczasem jego poezja jest bardzo zZywotna,
odkrywcza, niesie olbrzymi tadunek filozo-
ficzno-egzystencjalny. Prosze sie zapoznaé z
tym niestychanie ciekawym zjawiskiem.

Jestem od niego mtodszy mniej wiecej o
dwadzieécia lat. Czesto, moze bardziej z
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kokieterii niz z samopoczucia, powiedziatem
kiedy$ do Ani, ze jestem stary i zakurzony.
Ania zaprotestowata: ,nie jeste$”! Odpowie-
dzialem w swoim stylu: ,nie jestem, bo mnie
trzepiesz”. Podziwiam zresztg jej cierpliwos$¢ i
poczucie humoru. Zamierzajgc wyjs¢ z domu
o$wiadczytem raz, ze ,wychodze na go..”
Spojrzata na mnie ze zdziwieniem. ,Na go-
dzine - wyja$nitem z niewinng ming. Przeciez
nie moge tylko siedzie¢ w d., zwlaszcza kiedy
swoje ,penisum” juz napisatem”. To tylko o
jedna litere, o to drobne ,i” wiecej, a zaraz robi
sie weselej.

Ania kupita mi biografie Tadeusza Dotegi-
Mostowicza (ktérego - ale czysto na zasadzie
brzmieniowej - przemianowatem kiedys$ na
Niedotege-Podmostowicza). Pisarz byt jednak
dzielnym, przebojowym facetem, ktory osia-
gnat bardzo wiele w sensie materialnym, ale
takze i pisarskim. Ksigzka bardzo ciekawa.
Mnie bardzo interesuja czasy miedzywojenne.
Okazuje sieg, ze w 6wczesnym Srodowisku lite-
rackim byly te same problemy, ktére opisuje
w swojej ksigzce Walter. Ktétnie, podstawia-
nie sobie stotkow, intrygi... Ale jednak atmos-
fera byta nieco inna, czasy moze mniej ner-
wowe. Nieraz wydawato mi sie, ze wolatbym
zy¢ wtedy, ale zaraz dochodzitem do rozumu,
gdy wyobrazitem sobie lata wojny i okupacji,
w ktérych zapewne przyszto by mi braé
udziat. Oby sie to nie zrealizowato w moim zy-
ciu teraz, kiedy za wschodnig granica szaleja
hordy zbrodniczego bydta, a spasiony (oby
chorobliwie i $miertelnie) bydlak dowodzi
nimi z Kremla. Ale - tak mysle - historia ma
swoja cierpliwo$¢. Wiec i ja mam nadzieje, ze
jednak najgorsze bedzie nam oszczedzone.
Czy odnosi Pani podobne wrazenia?

Poniedziatki nie sg dniami dla wielu ulu-
bionymi. Juz chyba kiedy$ méwitem Pani, ze
styczen nazywam ,poniedziatkiem roku”.
Nudny, wlecze sie niemitosiernie, do jakich-
kolwiek swiat daleko. A teraz stanowi jeszcze
wielka niewiadoma. Co przyniesie, jak sie ro-
zegraja wszelkie sytuacje, czy za rok zy¢ be-
dziemy, a jesli tak, to w jakich warunkach?
Obawiam sie cierpienia. Powiedziatem sobie,
Ze w razie czego wyrzne kacapa w morde,
niech mnie zastrzeli, i bedzie po wszystkim.
Po co majg sie nade mng pastwi¢. Takie sobie
wyobrazam ostateczno$ci, przy jednoczesnej
nadziei, Ze az tak dramatycznie nie bedzie.

W kazdym razie zyczmy sobie pomimo
wszystko rozwigzan bardziej optymistycz-
nych. Bydlak zdechnie, sytuacja sie wzglednie
uspokoi, a my dalej bedziemy chodzili po tym
weselszym niz dzisiaj $wiecie.

Zycze Pani zatem wiary i optymizmu, bo
nic innego nam nie pozostaje -

Stefan Jurkowski
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