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Chcielibyśmy  

wiedzieć, czym 

jest nasze życie 
 
(Dokończenie ze strony 4) 

 
Jestem sobie w stanie TO wyobrazić – taki 

prymitywny świat bez sztuki, świat pop-prze-
mysłowy, w którym sztukę zastąpi najwy-
myślniejsza rozrywka, a elity będę zatrudniać 
takich jak my do ornamentowanie sedesów... i 
laudacji czynności z nimi związanych... I jeśli 
będziemy na to gotowi – mentalnie i ambicjo-
nalnie – staniemy się wtedy naprawdę wolni, 
przechowamy w sobie ów niezbędny bunt i 
okruchy anarchii, bo to właśnie to będzie wa-
runek konieczny do przetrwania na ścieżkach 
sztuki i prawdy tworzenia. Czyż można dodać 
do tych rozważań coś jeszcze? Ależ tak. To 
przecież dyskurs na wiele nocy.  

Przyszło nam żyć w czasach dywersyfika-
cji zdefiniowań, w czasach negacji utartych 
szlaków i ról społecznych, w czasach poszuki-
wania tożsamości. Paskudne to czasy. Psy-
chicznie szkodliwe. Przejmujące. Niejedno-
znaczne. Nie poezja nam dziś świat wytłuma-
czy, a brudny pieniądz, iluzja władzy, in-
stynkty stadne i mało szlachetne.  

Pomimo, że jak zakładałem od samego 
początku, do niczego nie dojdę w tych rozwa-
żaniach, to jednak udało mi się może zadać 
kilka pytań i zostawić nas z tym pytajnikiem 
przed tą całą naszą zmienną codziennością. 
Nie wiemy czym jest sztuka. Ślepniemy, dzi-
wimy się, stajemy się przeźroczyści...  

Adam Zagajewski napisał kiedyś taki 
wiersz, który być może dobrze podsumuje po-
wyższe rozważania: 
 
Wiemy, czym jest sztuka 
 
Wiemy, czym jest sztuka, dobrze znamy uczucie  

szczęścia 
jakie nam daje, niekiedy trudne, gorzkie,  

gorzko-słodkie, 
a czasem tylko słodkie, jak turecki smakołyk.  

Cenimy sztukę 
bo chcielibyśmy wiedzieć, czym jest nasze życie. 
Żyjemy, ale nie zawsze wiemy, co to znaczy. 
Podróżujemy więc, albo po prostu otwieramy  

w domu książkę. 
 
Pamiętamy moment olśnienia gdy staliśmy  

przed obrazem, 
i pamiętamy też może, jakie obłoki płynęły  

wtedy po niebie. 
Drżymy słysząc jak wiolonczelista gra 
suity Bacha, gdy słuchamy, jak śpiewa  

fortepian. 
Wiemy, czym może być wielka poezja, wiersz 
napisany trzy tysiące lat temu albo wczoraj. 
 
A jednak nie rozumiemy, dlaczego niekiedy na  

koncercie 
ogarnia nas obojętność. Nie rozumiemy,  

dlaczego 

niektóre książki zdają się ofiarowywać nam  
przebaczenie 

a inne nie kryją swego gniewu. Wiemy, a potem  
zapominamy. 

Z trudem tylko domyślamy się, dlaczego zdarza  
się, że dzieła sztuki 

zwijają się, zamykają jak włoskie muzeum  
w dniu strajku (sciopero) 

 
Dlaczego także nasze dusze zwijają się niekiedy  

i zamykają 
jak włoskie muzeum w dniu strajku (sciopero). 
Dlaczego sztuka milczy, gdy dzieją się rzeczy  

straszliwe, 
dlaczego jej wtedy nie potrzebujemy – tak  

jakby rzeczy straszliwe 
wypełniały świat całkowicie, kompletnie po  

sam dach 
 
Nie wiemy czym jest sztuka 
 

Pozwolę sobie Was z tą błogą albo i nieco 
drażniącą niewiedzą tu i teraz pozostawić... 
 

Andrzej Walter 
 
 
 

 
 

 

Cud oddychania,  

czyli smakowanie 

życia  

z Małgorzatą 

Hrycaj 
 

Trzymam w ręku trzeci tom poezji 
szczecińskiej literatki Małgorzaty Hrycaj i po 
raz kolejny pochylam się z prawdziwą 
przyjemnością nad jego zawartością. Rzadko 
się zdarza, by autor utrzymywał równy poziom 
w kolejnych publikacjach, nie tracąc po drodze 
świeżości spojrzenia i niesztampowo ujmując 
poruszane tematy. Tom zachwyca zarówno 
wysublimowanym językiem, jak i estetycznym, 
lirycznym przedstawianiem każdego 
problemu. Nie jest to jednak płytkie 
zachwycanie obrazami, które maluje natura. 
Wiersze zawierają głębszy sens i przemyślenia 
nad kondycją człowieka, nad jego 
wewnętrznym bogactwem, choć czasem 
najpierw widzimy przyrodniczą otoczkę. 
Każdy z nas szuka wewnętrznej harmonii, a 
poetka podpowiada, że można to zrobić 
zanurzając się w świat wolny od betonu i 
skażenia cywilizacją. Powie: lubię przytulać 
drzewa szeptać / zasłyszane historie zaglądać / 

kwiatom między płatki („og(ród)”). Brzozy stają 
się powiernicami smutków i choć ją wabią 
wielkomiejskie światła  błądzi po pustkowiach 
mając za kompas gwiazdę polarną z nadzieją, 
że ruszymy / zimną / bryłę świata („come-
pass”).  

Natura współgra z tym, co autorka każe 
przeżywać podmiotowi lirycznemu – czy to 
będzie huczący wodospad i potęga lawiny 
żywiołowych uczuć („ko(c)hezja”) czy moment 
zgody z samym sobą, gdy w zapachu lip 
wspólnie przeżywa się dzień od wschodu 
słońca do zmroku („w starym kinie”). Świat 
przedstawiony nasycony jest barwami, 
zgodnie z zacytowanym przez Małgorzatę 
Hrycaj fragmentem wiersza Si Xiao Bing 
poślubiłam wielość barw tego świata. Stanowią 
one doskonałe tło do przedstawienia 
wszystkich odcieni uczuć. Uzależnienie od 
miłości oświetla światło czerwonych latarni, 
proces zdrowienia po zranionym oczarowaniu  
nasącza zdrowa, warzywna zieleń 
(„tąpnięcie”). Pisze z wyrzutem wiem nie jest ci 
ze mną łatwo / mężczyźni to daltoniści a ja / 
jestem kolorowa („patriarsze prudy”). 

Autorka porusza się głównie w świecie 
realnym, choć nie może uciec od nachalnie 
wdzierającej się rzeczywistości wirtualnej. Wie 
jednak, że na dłuższą metę nie jest to właściwe 
miejsce dla człowieka. Tylko w dotykalnej 
rzeczywistości możemy podać sobie dłonie – 
na powitanie, w geście przyjaźni i pojednania. 
Na portalach społecznościowych brakuje tych 
bezpośrednich kontaktów, a ludzie kryjąc się za 
awatarami „zagrzewają się do boju i podają 
sobie znak (nie)pokoju” – jak słusznie zauważy 
w wierszu „wirtualni”. W takim miejscu można 
szukać namiastki bliskości, gdy ludzi dzielą 
kilometry, ale tam niknie zapach / pomarańczy. 
życie tańczy w sieci. / nim poczuje smak realnej 
śmierci („on-line”). 

W wierszach króluje świat uczuć i przeżyć. 
Mamy głodną miłość domagającą się 
spełnienia, często podbarwioną samotnością, 
zazdrością, tęsknotą czy strachem przed utratą. 
Przedstawiona w nich kobieta czasem boryka 
się z poczuciem niższości („muuzzy poetów z 
o.o.”) czy z pragnieniem bycia kimś wyjątko-
wym, wybranym – jednak pozbawionym tego 
przywileju („nie(d)oceniona”). Wiersze są 
emocjonalne, lecz nie egzaltowane, nadaje im 
to smak autentyczności. W utworze 
„pranajama” zaczynającym tom poetka mówi o 
szale poskramianym w imię harmonii, ale 
chyba nie do końca wierzy, że należy to robić. 
Podmiot liryczny ubrany w skóry biegnie po 
ogień lub jako przybysz z gwiezdnych wojen 
wskakuje w pędzący dyliżans – więc mogłoby 
się zdawać, że w życiu stan harmonii, jest 
sztuczny, jest stagnacją. A jednak jeden z 
najpiękniejszych liryków w tomie – „w 
ogrodach Rilke'go” – przedstawia całkiem inne 
spojrzenie. Widzimy sielankowy, łagodny 
obraz świata. W trakcie lektury ma się 
wrażenie, że to jednocześnie obraz wnętrza 
człowieka, w którym trawa zabliźnia miejsca 
poranione przez burze (życiowe), lato tęskni za 
motylami (dobrych wspomnień?), a jesień 
przynosi harmonię dojrzałości.  

 
(Dokończenie na stronie 10) 


