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Chcielibyśmy wiedzieć, 

czym jest nasze życie 
 

Przyjrzyjmy się literaturze jako istotnej 
dziedzinie sztuki, tudzież jako zjawisku arty-
stycznemu, a jednocześnie jako fenomenowi 
społecznemu i w tym kontekście pokuśmy się 
o ocenę: dzieł i twórców, a potem zachwyćmy 
się nimi, bądź też zgańmy: za poziom, albo też 
za frywolność myśli czy też może za banal-
ność kontekstów.  

Załamujemy ręce nad stanem czytelnic-
twa, nad pozycją społeczną pisarza, nad wy-
rzuceniem poezji poza nawias właściwej jej 
powagi w przestrzeni publicznej i utyskujemy 
nad szacunkiem ludzkim dla literatury jako 
takiej. Kontestujemy zmalałą rangę pisarstwa 
jako metodę i sposób na życie. Spójrzmy za-
tem na to wszystko w ogromnie szerokim 
kontekście całościowego spojrzenia na sztukę 
współczesną oraz literaturę jako jej bardzo 
ważny element. 

Czy nie warto uświadomić sobie, rzeczy, 
być może arcybanalnej, niejako oczywistej, od 
wieków jasnej i swoiście niewątpliwej, że lite-
ratura przecież od zawsze – była, jest i bę-
dzie – bardzo istotnym elementem sztuki, że 
jest wręcz jej integralną częścią, że literatura 
piękna to fundament tak wielkich i ważnych 
spraw jak: cywilizacja, kultura i tożsamość. A 
skoro tak, to czy nie warto na moment zamy-
ślić się nad samą sztuką i zbadać, rozpoznać 
może nawet rozeznać od nowa czym dziś jest, 
bądź też czym się stała się owa Sztuka – dzie-
dzina jakby nie było nam przecież bliska?  

Każdy piszący bowiem jest przecież sam 
sobie twórcą i jakby nie było pisząc... tworzy... 
dzieło. Jest zatem potencjalnym artystą, jest 
twórcą, kreatorem, ba, czasami bogiem, który 
stwarza... a tylko na drugim biegunie aktu tego 
dramatu mamy to paskudne społeczeństwo, 
lud przaśny i gnuśny, który jakoś nie chce go 
właściwie docenić czy uwznioślić, a później 
słusznie zasłużonego posadzić na odpowied-
nio ustrojonym cokole. Oj, albo co gorsza, ów 
lud na cokoły wsadza miernoty, czy też przy-
padkowych głupków, którzy akurat znaleźli 
się pod ręką. Może zatem warto też z odmien-
nej perspektywy zadać i inne pytanie – a po 
cóż ludowi owa Sztuka, skoro on, lud – byt 
niezależny i autonomiczny, na co dzień wy-
biera dobrze skrojoną sztukę mięsa, albo inną 
sztukę ekologicznej pulpy niż wszelakie waż-
kie sztuki piękne?  

Sztuki te, ów lud zastępuje sobie łatwo do-
stępną rozrywką pop, słowem rozrywką po-
pularną i niezobowiązującą do myślenia. (No 
cóż, nieprzyzwyczajonym szkodzi). Spójrzmy 
na bieżące, dajmy na to kabarety, w których 
człowiek obyty nie za bardzo znajdzie coś 
śmiesznego, a gawiedź w najlepsze rechocze 

się na kiwnięcie palcem. No cóż, takich czasów 
dożyliśmy. Jarmark zastąpił stateczny i stono-
wany rynek, igrzyska zastąpiły wyrafinowa-
nych sztukmistrzów, a rozrywka skrojona na 
miarę towarzysza Szmaciaka zastąpiła inte-
lektualny śmiech Milana Kundery i jemu po-
dobnych wichrzycieli. 

Musimy sobie uświadomić kochani, że 
sztuka nie jest człowieczym wymysłem od za-
rania dziejów. Owszem, dowiedzieliśmy się 
poniekąd, iż istota ludzka, od kiedy tutaj jest 
cechuje się oczywistą przecież potrzebą ja-
kiejś estetyzacji, wyrażenia siebie i świata, 
wytwarzania i podziwiania piękna, docenia-
nia go oraz utrwalenia tego momentu na dłu-
żej, tyle że sztuka, w sensie bycia dziedziną 
sformalizowaną, nazwaną i autonomiczną 
funkcjonuje w społeczeństwie od mniej wię-
cej połowy XVII wieku i jako taka na naszych 
oczach ulega rozpadowi, zabrudzeniu, zbru-
kaniu i erozji, aby nie rzecz brutalnie i bezce-
remonialnie: degradacji, z jakże możliwą i 
prawdopodobną eliminacją włącznie.  

Może nagle, w połowie XXI wieku społe-
czeństwo uświadomi sobie, że w zasadzie w 
ogóle Sztuki nie potrzebuje. Sztuki instytucjo-
nalnej, formalnej i darmozjadzko kłującej w 
oczy, tudzież sztuki zbyt kosztownej społecz-
nie poprzez tych obszarpanych i jakże leni-
wych artystów, a człowiek swoje estetyczne 
potrzeby będzie zaspokajał zupełnie inaczej – 
netflixowo i cyfrowo, w sposób platformersko 
sieciowy i mega higienicznie przefiltrowany... 
Kto wie? W mojej nabuzowanej wyobraźni to 
całkiem możliwe. Przecież rewolucja cywili-
zacyjna posuwa się w tempie szalonym i wy-
daje się właściwie nie do okiełznania.  

Jakże to możliwy i prawdopodobny sce-
nariusz, niekoniecznie jednak realny w takiej 
naturalnej i bliższej perspektywie, lecz jeśli by 
uzyskać perspektywę nieco szerszą, choćby za 
lat 100, czy może nawet za 200 albo i w jakiejś 
jeszcze większej perspektywie dziejów, to w 
ramach dzisiejszych lęków o sztukę jest to cał-
kiem realne. Przy standaryzacji ludzkich po-
trzeb i zrównywaniu metod ich zaspokajania 
taki model jest naprawdę całkiem możliwy. 
Czy nie warto zatem zasadnie zapytać – kto 
podpalił lont? 

Kto rozsadził wcześniejsze myślenie i 
wartościowanie? Kto wyczuł możliwie wcze-
śnie nadchodzące Zeitgeist? I wreszcie kto (i 
czy w ogóle) odnalazł ten nowy język zdolny 
oddać skomplikowanie i arcyzłożoność 
współczesnego świata? 

Mniejsza o konkretne nazwiska, bo jeśli 
wymienię tu Picassa z pewnością się nie po-
mylę, ale po nim szło przecież wielu, gdyż 

bardzo, bardzo wielu jest i dziś twórców do-
skonale pochłaniających i rozpoznających ów 
tajemniczy Zeitgeist (i do tego znów w wersji 
niemieckiej), a w całej tej zabawie w sztukę 
(jak i w literaturę) przecież dobrze jest 
wstrzelić się (najlepiej rynkowo) w jak naj-
bardziej... decydujący moment.  

Jestem tu nieco ironiczny, ale jak bez iro-
nii spojrzeć dziś na degrengoladę i rozpad? 

Teraz już myśląc o sztuce, czy myśląc wła-
śnie o literaturze nikt nie łączy ich losu tak 
bardzo znowu ściśle z gwałtownością zmian 
tego świata, z globalizacją, z ideologiami, z 
końcami historii, z początkami histerii, z bie-
żącym i codziennym pantha rei, a bodaj w tym 
tkwi najistotniejszy klucz do zrozumienia, 
dlaczego jest, jak jest. 

Sztuka bowiem przestała już być tą 
sztuką, którą znaliśmy jeszcze choćby u 
schyłku XX wieku. Choć był to rzecz jasna wie-
loletni proces, jak już napomknąłem ciągnący 
się od powiedzmy impresjonizmu, albo wręcz 
realizmu, to wykwity te, kwestionujące 
wszystko na czym sztuka opierała się dotych-
czas, przestały być jedynie incydentalne, a 
stały się raczej normatywne i powszechne. 
Nastąpiło ostateczne zerwanie z pięknem, a 
wiodącą wartością stały się: przekraczanie 
granic i nowatorstwo, i w konsekwencji pro-
wokacja doświadczeń, i sytuacji intelektual-
nych. Sztuka stała się wytrąceniem myślenia z 
utartych szlaków, wstrząśnięciem wyobraź-
nią, a dzieło przestało już być przyjemnością 
percepcji. Zaczęło być katalizatorem refleksji 
intelektualnej, a nawet narzędziem walki o 
cele pozaartystyczne.  

W tym kontekście Picasso rozsadził 
utrwalony i przyjmowany za „naturalny” spo-
sób przedstawiania rzeczy. Uczynili to też: Ka-
zimierz Malewicz, Marcel Duchamp, Joseph 
Beuys, Wassily Kandinsky – jeśli chcemy przy-
wołać nazwiska ze sceny sztuk plastycznych, 
a jeśli ze sceny literackiej, to proszę bardzo: 
Gombrowicz, Lem, Kundera, Broch... Róże-
wicz... i tak dalej. I wielu, wielu innych. Możne 
wręcz przyjąć, że uczynili oni ze sztuki: pewną 
formę rejestracji energii, oddawania czystej 
emocji, co często wiedzie ku abstrakcji.  

Współcześni twórcy jak się okazało poszli 
znów o wiele dalej. Jako manifest bez manife-
stu i manifestacji samoistnie uczynili sztukę 
ze wszystkiego, nawet propagując obrazobur-
cze hasło, że z każdego można uczynić artystę, 
a głębokim sensem tych przemyśleń jest fakt, 
iż każdy ma prawo do twórczego przeżywania 
swojego życia, każdy powinien rozwijać swoją  
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