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Spadając, patrzeć  
w gwiazdy (70) 
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Mrożek z Nicei na Wawelu... 
 

...podczas ceremonii otrzymania medalu 
Ecce Homo... 

Nagroda mała, rodem z Tomaszowa Ma-
zowieckiego. Miejsce królewskie. Mrożek z 
laską, w jasnym kapelusiku zaśmiewał się ze 
swojej sztuki „Immanuel” czytanej przez ak-
tora Jakuba Kosiniaka. W roli okadzającego 
Mistrza czyniący to wnikliwie krytyk Wojtek 
Ligęza i jacyś rośli (każdy powyżej 180 cm 
wzrostu) „kawalerowie” czegoś tam, z księ-
dzem protestanckim na czele oraz filozofem 
Józefem Lipcem. 

Suzanna sama – na zdjęciu przychwy-
cona na zapatrzeniu w dal (może w stronę 
Meksyku). W jej wzroku rodzaj osamotnie-
nia, bo języka polskiego prawie nie zna, a 
wszyscy „tańczą” wokół jej męża. 

Tłumy fotoreporterów. 
Przedarłem się jakoś. Nie wiedziałem, 

czy pisarz pamięta nasze listy i nasze spotka-
nia, bo po jego wylewie i pięcioletniej afazji, 
która ponoć się cofnęła, nie widzieliśmy się. 
– Chorowałeś? – zapytał. Podejrzewam, że ta 
wiedza wynikała z faktu, że parę dni wcze-
śniej, kiedy odbierał doktorat honorowy na 
Uniwersytecie Śląskim w Katowicach, krytyk 
Maciek Szczawiński powołał się przy rozmo-
wie z nim na znajomość z Józkiem Baranem i 
poinformował go o mojej chorobie. 

Powiedziałem mu, że jego drugi tom 
dzienników podobał mi się bardziej niż 
pierwszy, na co on zaripostował: – A zoba-
czysz trzeci! 

Zrozumiałem, że jest bardzo ukontento-
wany dziennikami, choć opinia czytelników 
nie pokrywa się z dobrym samopoczuciem 
autora, ale od tej opinii jest pewnie szczelnie 
oddzielony. 

Na moje słowa, że przybliżył mi poprzez 
te dzienniki z lat 1969-1974 ówczesny Paryż 
i moje spotkania z nim w paryskim hoteliku, 
zareagował ogólnikowo, tak że nie 

wywnioskowałem, czy i co pamięta. Także 
jego osobliwe pytanie: – Czy mieszkasz w 
Borzęcinie? – zasugerowało mi myśl, może 
mylną, że nasuwają mu się z przeszłości 
tylko najprostsze skojarzenia, a ja kojarzę 
mu się właśnie z Borzęcinem... 

Nie pytałem, co zrobić z naszą korespon-
dencją – a mam przecież bardzo interesujące 
listy Sławomira do mnie (około 50 stron). 
Nie mam pojęcia również, czy listy pisane 
przeze mnie do niego przez siedem lat za-
chował w domowym archiwum. Czas roz-
mowy był za krótki, by wywnioskować, co 
pamięta, a co tylko udaje, że pamięta... 

W ogóle to przychodzi mi do głowy myśl, 
że może dlatego dzienniki Mrożka są tak ko-
lubryniaste, bo traktuje swoje zapiski jako 
papierową pamięć. Prawdziwą stracił na 
skutek afazji – szkoda mu więc każdej linijki, 
każdego zdania... Dzięki dziennikowi potrafi 
odtworzyć swoje życie. Może dlatego trzyma 
się tak kurczowo wszystkich notatek ze 
stratą dla literatury... 

A swoją drogą fakt, że Mrożek na starość 
przybył z Nicei na Wawel, choć całe życie z 
niego kpił, jest już sam w sobie dość oso-
bliwy. 

Wszyscy marzymy o królowaniu i o „Wa-
welu”, nawet gdy gramy rolę błaznów wy-
śmiewających owo królowanie i „Wawel”... 
 

W „Rzeczypospolitej” wywiad rysow-
nika Andrzeja Mleczki, z którym Mrożek po-
dobnie jak ze mną i z Józefem Opalskim ko-
respondował w latach 70. Wspomnienie 
pierwszego i ostatniego spotkania na żywo z 
dramaturgiem w roku 1979. Na koniec do-
sadne zdanie: – Wyobrażam sobie, że czło-
wiek wrażliwy po rozmowie z autorem 
„Tanga” ma ochotę skoczyć z 20. piętra na 
główkę... 
 

* * * 
 

W „Gazecie Wyborczej” wreszcie ktoś, 
czyli zadziorny publicysta i ciekawy prozaik 
Krzysztof Varga, oddał sprawiedliwość Artu-
rowi Sandauerowi, który za rok obchodziłby 
setną rocznicę urodzin. Pisząc sceptycznie o 
dziennikach Mirona, poświęcił drugą część 
tekstu Arturowi, dzięki któremu Miron zaist-
niał. „Sandauer, ten miał łeb! ” – napisał, 
chwaląc go niemożebnie za jego globoidalną 
głowę i ostrość sądów. 

Podziękowałem panu Vardze za to 
kartką, a on mi z kolei odpisał mejlem: 
 

„Sandauer to piekielnie ciekawa postać, 
brakuje dziś tak zaciekłych krytyków literac-
kich, choć przyznaję, że po tym felietonie 
parę osób mi zarzuciło, że piszę o wstrętnej 
postaci, po której nic wartościowego nie zo-
stało, bo jestem za młody, żeby pamiętać, 
kim Sandauer był naprawdę”. 
 

Odpowiedziałem: 
 

„Bez względu na to, czy był »wstrętny«, 
jak twierdzą jego oponenci, czy na swój spo-
sób bezwzględnie uczciwy (jak twierdzę ja w 
mojej książce wspomnieniowej »Śnił mi się 

Artur Sandauer« wydanej przez Centrum 
Kultury Żydowskiej w Krakowie w 1992), 
pozostawił eseje krytyczne, które warto by 
wznowić w czasach, gdy wychodzi drukiem 
mnóstwo gniotów i zakalców filologiczno-
polonistycznych. Przecież widać gołym 
okiem, że w krainie współczesnych kryty-
ków i recenzentów Sandauer byłby i dziś 
wielkoludem wśród krasnoludków. 

Sławomir Mrożek napisał mi kiedyś w li-
ście: »na ogół jesteśmy w potrzasku, którego 
paszczęka składa się z dwu szczęk: racjona-
lista-romantyk, wierzący-niewierzący, ko-
smopolita-patriota, lewica-prawica, postę-
powy-reakcyjny (rybka-pipka) (...) tego ro-
dzaju paszczęka służy do złapania ludzkiej 
nogi, a nie ludzkiego życia, cóż mówić o życiu 
artysty!«. 

W Polsce te ideolo-potrzaski mają się na-
dal znakomicie (...) O wielkości (i Nieposkro-
mionej Pysze, to prawda!) Sandauera świad-
czy fakt, że miał wpływowych przeciwników 
zarówno z prawa (atakowali go na przykład 
za komentarze do Biblii i uważali za Polako-
żercę), jak i z lewa (przeróżnego rodzaju Pu-
tramenty, za to, że o nich nie pisał) ...że zwal-
czali go zarówno antysemici, jaki Polacy po-
chodzenia żydowskiego, o których napisał 
książkę »Rzecz, którą nie ja powinienem na-
pisać«). Tak, tak, stokrotnie sobie zasłużył na 
to, żeby go dziś nie wspominać (...)”. 
 
 

Kwiecień-plecień 
 

Zastój. Od miesiąca nie przychodzi mi nic 
interesującego do głowy, może wiąże się to z 
kwietniem, który ciągle nie może się zdecy-
dować, czy chce wiosny, czy lata. W głowie 
pustka wypełniona śmieciami, trocinami 
oraz odchodami dawno przemyślanych my-
śli. 
 

cdn. 
 

 
Rys. Sławomir Łuczyński 


