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Pocisk w bulaju 
 

Droga Pani! 
 

W nowy rok wchodzi się z nowymi na-
dziejami, ale jednocześnie ciągnie się stary ba-
gaż. A ten przykry bagaż, to odejście Edwarda 
Zymana, znakomitego poety od lat mieszkają-
cego w Kanadzie, ale wciąż mentalnie obec-
nego w kraju. Lubiłem i ceniłem jego wiersze, 
uważam go za jednego z czołowych poetów 
polskich. Niestety, nie znałem go osobiście, za-
częliśmy dopiero w ubiegłym roku korespon-
dować. Potem Edward Zyman napisał do 
„Frazy” recenzję z mojego tomu „Obcy je-
stem”. A  ja omówiłem rzeczywiście świetny 
jego tom „Inaczej nie będzie nasycone...”. Ten 
mój tekst jeszcze przeczytał, natomiast nie je-
stem pewien, czy dotarło do niego moje omó-
wienie książki Andrzeja Piskulaka „Świat jest 
zawsze obok. Biografia literacka Edwarda Zy-
mana”.  

Jakże trudne życie poety, właściwie od sa-
mego buntowniczego debiutu, unaocznia w 
swej książce Andrzej Piskulak. Warto w tym 
miejscu zwrócić uwagę, że nie jest to żadna 
laurka, żadne kreowanie męczennika czy bo-
hatera. Autor trzyma się faktów. Biografia jest 
rzetelnie udokumentowana. Sporo tu odwo-
łań do opinii innych publicystów ale,  jak sam 
biograf stwierdził – jego książka nie stanowi 
typowej rozprawy krytycznoliterackiej, a cy-
taty zaczerpnięte z różnych opracowań doty-
czących twórczości Zymana pełnią tu rolę je-
dynie  egzemplifikacji. Piskulak świetnie po-
kazał związek tej poezji z całym zewnętrznym 
kontekstem, w jakim ona powstawała. Śledzi 
sprawy i wydarzenia „zewnętrzne”, które 
przeniknęły do wierszy poety, zarazem eks-
presyjnie budując ich tło liryczne. Analizuje 
sytuacje prowadzące do twórczych napięć 
emocjonalnych i określonych przesłań. Bar-
dzo polecam Pani tę książkę, w której znajdzie 
Pani także sporą garść wierszy Edwarda Zy-
mana. 

Chciałem wysłać mu kilka swoich książek, 
na które czekał. Nie zdążyłem. Paczka zaadre-
sowana do Kanady leży u mnie na szafce ni-
czym wyrzut sumienia... 

Nie chcę Pani przysparzać smutku na sa-
mym początku roku, przejdźmy raczej do rze-
czy radosnych. Oto Stanisław Nyczaj zrobił mi 

niespodziankę przesyłając swą książkę 
„Wśród przyjaciół literatów”. Mogę o niej po-
wiedzieć z czystym sumieniem, że to pozycja 
świetna. I nie dlatego, że znalazła się w niej i 
moja literacka sylwetka, nakreślona niezwy-
kle wnikliwie... Staszek omawia tutaj twór-
czość trzydziestu dwojga pisarzy, w przewa-
żającej części poetów, związanych z kieleckim 
środowiskiem już to przynależnością do tam-
tejszego Oddziału ZLP, już to aktywną współ-
pracą. Wymienię z konieczności tylko kilkoro. 
A więc jest tutaj m.in. portret literacki nestora 
miejscowego środowiska, poety i lekarza Jana 
Lechickiego; Jana Chruślińskiego – prozaika, 
Elżbiety Musiał, Joanny Nowocień, Uty Przy-
boś, Benedykta Kozieła, Marka Wawrzkiewi-
cza... 

Nyczaj pisze w sposób lekki i dowcipny, 
tym samym bardziej przybliża czytelnikowi 
twórczość omawianych pisarzy, niż jakiekol-
wiek opracowania filologiczne. Trzeba jednak 
zauważyć, że analizy i charakterystyka dzieł 
omawianych autorów jest głęboka, wprowa-
dza odbiorcę w klimat oraz tajniki  ich warsz-
tatu literackiego, ukazuje niejednokrotnie 
źródła inspiracji. To niezwykle cenna książka. 
Podziwiam aktywność Stanisława Nyczaja. 
Podzielam też jego przekonanie, że w takich 
czasach jak dzisiejsze nie można gnuśnieć; że 
trzeba pozostawić jak najbardziej znaczący 
ślad; że ostatnią rzeczą jest poddawanie się. 
Stąd taka szeroka działalność literacka i wy-
dawnicza Staszka – antologie, opracowania, 
wiersze. Czy Pani dałaby radę tak pracować? 
Ja chyba nie. 

Są też poeci przypominający się co pe-
wien czas. Rzadko bo rzadko ukazują się tomy 
Anny Marii Musz. Ostatnio, nakładem Wy-
dawnictwa Pisarze.pl, po czteroletniej prze-
rwie mamy następny, szósty tom tej poetki 
„Okiść”. 

Trzeba od razu stwierdzić, że „Okiść” jest 
tomem niezwykłym. Motywy domu, miłości, 
miasta stanowią tutaj swoiste punkty odnie-
sienia, dzięki którym podmiot liryczny zacho-
wuje wewnętrzną równowagę, oddziela to, co 
ważne i nieprzemijające od chwilowych mód i 
prądów. Nie ma w utworach autorki „Erraty 
do trzech wymiarów” retoryki czy dydaktyki. 
Bohater wierszy nie traci mocy ducha i poet-
yckiej wyobraźni w tym wewnętrznym siło-
waniu się ze zmiennością świata, z gwałtow-
nymi metamorfozami szeroko pojętego czło-
wieczeństwa, z historią czy obyczajowością. 
Sytuuje się on raczej na pozycjach obserwa-
tora, którego wprawdzie ten cały wir porywa; 
obserwatora aktywnie broniącego się, poszu-
kującego odpowiednich środków, aby w indy-
widualny sposób wyrazić to, co dzieje się w 
otaczającej rzeczywistości. I tę rzeczywistość 
zrozumieć. 

Podczas lektury co rusz odnosiłem wraże-
nie, że autorka „Lotu nad miastem” w oso-
bliwy, bynajmniej nie naśladowczy, sposób łą-
czy w swej twórczości świeżość spojrzenia 
oraz wrażliwość na słowo Bolesława Le-
śmiana z żelazną dyscypliną kompozycyjną 
wierszy Juliana Przybosia. Te wiersze na 
pewno będą Pani bliskie, zachęcam zatem do 
wejścia wraz z nimi w nadchodzący, dwuna-
stomiesięczny czas. 

Trzeba na świat patrzeć pogodnie, a nie tak 
jak serialowi bohaterowie tureckiego serialu 
„Przysięga”. Nie obejrzałem w całości żadnego 
odcinka. Zniechęciły mnie twarze bohaterów, 
zagniewane, smutne i nieszczęśliwe, jakby do-
piero co przetrzepał ich Jan III Sobieski. Ale i 
wokół siebie widzimy nieraz dramatyczne ob-
licza, które wypatrują nieszczęścia wyziera-
jące z każdego kąta. A więc to z życia wzięte. 
Nie wiem jak Pani, ale ja nie oglądam zagra-
nicznych seriali. A z polskich – dwie bajki: 
jedną o dobrym księdzu, drugą o super inteli-
gentnym psim komisarzu. W końcu trzeba 
mieć jakieś iluzje rozrywki. 

A czasami płyną do nas zabawne informa-
cje. Oto przeczytałem, że do jednego z angiel-
skich  szpitali przywieziono faceta – nie uwie-
rzy Pani – z pociskiem moździerzowym w od-
bycie. Jak to możliwe? Sami lekarze nie mogli 
nic poradzić, wobec tego wezwano... saperów. 
Proszę sobie wyobrazić: saperzy do tyłka! Pół 
godziny tarzałem się ze śmiechu, bo to jeszcze 
zabawniejsze niż dwudziestolatek w „oknie 
życia”. A tutaj pocisk w bulaju rzyci... Okazuje 
się, że istotnie każdy może być sam sobie ste-
rem, żeglarzem, okrętem. Nawet krążowni-
kiem. Ale nie każdy może być saperem. 

Może niepotrzebnie piszę Pani o takich 
rzeczach? Czy to wypada opowiadać o tym 
młodej, dystyngowanej, delikatnej pannie? 
Ale myślę, że Pani po tylu listach ode mnie już 
się oswoiła z myślą, że jestem stary świntuch. 
Ale to pozory. W gruncie rzeczy czuję się mło-
dzieńcem z dwudziestolecia międzywojen-
nego, nie mówiąc o wieku XIX. Tak, to 
wszystko moje ulubione czasy, których nie 
znam z autopsji, i nigdy ich nie poznam. A jed-
nak fascynuje mnie tamta epoka, ludzie, 
układy społeczne, kultura, wolniejsze tempo 
życia. Inne też były ulice, pojazdy, staroświec-
kie tramwaje z pantografami przypominają-
cym szpilki do włosów. A także domy, nie-
kiedy bardzo ozdobne ich elewacje. 

Z dawnej atmosfery przetrwały tylko 
nędzne resztki. Wolę więc tamtą Warszawę z 
dawnych zdjęć, bardziej przyjazną, niż tę dzi-
siejszą, z bloczyskami, wieżowcami, szkla-
nymi pudłami. Świat się musi zmieniać, ale 
mnie wolno żałować przeszłości. Cóż, starzeję 
się, ale może nie aż tak bardzo, by nie dostrze-
gać walorów dzisiejszej stolicy. Zwłaszcza w 
damskim wymiarze, o ile nie jest przekro-
czona data ważności... Może dlatego bywa tak 
ciekawie, nierzadko śmiesznie.  

I właśnie tych śmiesznych, pogodnych, 
czasem poetyckich chwil oraz optymistycznej 
nadziei na cały nadchodzący rok serdecznie 
Pani życzę – 
 

Stefan Jurkowski 
 

 


