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zaistnieć 
w nieistnieniu 

 
To miniatura eksponująca esencję rela-

tywności temporalnej, to czas cykliczny nie li-
nearny; osobliwa implozja filozoficznych 
uwag o czasie, o śladach bytu i jego zaistnieniu 
– w nieistnieniu. Zatem myślimy o pozorach 
trwania; owo trwanie w analizach człowieka 
popada w ton zwątpienia – bo czy to trwanie 
nie jest przypadkiem ułudne, może nawet 
byle jakie…  

W utworze „Amnezja” przemijanie ma 
jeszcze inną odsłonę, a jest nią doznanie ab-
surdu istnienia – a urocze to samozapodzianie 
się: 

 
sam sobie się zapodziałem 
w przezroczystej pamięci 
poprzez którą widać inną stronę świata 

 
To wiersz również mierzący się z iluzo-

rycznością naszego postrzegania rzeczywi-
stości – czy w istocie rzeczywistości? Skoro 
iluzyjnej? Podmiot liryczny wydaje się być po-
gubiony; wypadł w torów owej wątpliwej rze-
czywistości, spada – leci w dół albo górę. 

Lecz nie zna drogi wytyczającej to spada-
nie; drogi skąd dokąd. Czuje niemal obcość, bę-
dąc bez twarzy i słowa. Czy to pamięć zmierz-
wiona? Zwichrowana? Czy można odczyty-
wać intencje tych fraz jako zapis pewnego ro-
dzaju amnezji, i czy jeszcze – istnienia, jeśli ma 
się poczucie obcości (obcy jestem)?, istnieje 
się bez twarzy i słowa, jakby krążąc  
 

znikąd do–  
–nikąd? 

 
Poetę fascynuje nowość, inność, niezwy-

kłość. Może właśnie owa niezwykłość jest po-
jawieniem się odpowiedzi na jeszcze nieist-
niejące. Bo zjawiające się o świcie, gdy rany 
świecą nad ranem – / tak wschodzi codzien-
ność („O świcie”). To wtedy rodzi się tęsknota 
za niezwykłością. A nowy czas, nowy dzień 
można przetrwać – jedynie w twoim uśmiechu. 
W uśmiechu porannym adresatki? Słońca, 
zwiastującego nadzieję na możność – właśnie 
przetrwania? Bo to odnaleziony sens w 
uśmiechu, dający się spijać jak rosę o brzasku. 
Ta niezwykłość tęsknoty będzie kontynuo-
wana w „Szczelinach”, opatrzonych adekwat-
nym do atmosfery wiersza, cytatem z utworu 
Anny Marii Musz: to może być wnęka między 
starą komodą a szafą / w łaskawym mieszka-
niu. albo nawet cisza / wtulona pomiędzy 
dwoje niedomkniętych rąk. Tu poeta płynnie 
podąża strumieniem liryki miłosnej – o czym 
wspomnimy w dalszej części tych rozważań. 
 
 

2. Niepokój pod Plejadami 
 

Autor „Światów równoległych” jeszcze 
inaczej niż wspomniany tom tworzy liryczne 
struktury we wcześniejszym zbiorze „Studnie 
Andersena”. Uwierzytelnia to jego każdora-
zową inność książki, doniosłość nowej myśli, 
mimo kontynuacji wyrazu autorskiej osobo-
wości. 

Poeta niekiedy uwiecznia swój czas, nasze 
życie. W wierszu „Poeci” zawarte zostały niby 
zwrotki, każda z nich poświęcona jest innej 
osobie z imienia – a łatwo one wskazują na 
konkretne postaci; jest marek w., leszek ż, an-
drzej g., krzysztof g., andrzej z., aldona b., kry-
styna k.,  – wszyscy w oparach wielce życzli-
wej anegdoty.  
 

W „Studniach Andersena”2 ważna jest 
warstwa psychologiczna bohaterów poetyc-
kich utworów. Oto „Impresja jesienna”: paź-
dziernik się zakorzenia / obejmuje powietrze 
drąży glebę / zagłusza drzewa i w ciało / wcho-
dzi głęboko rozrasta się / niczym pasożyt – nie 
ma lekarstwa / na metaliczny ból i niepokój pa-
lący jak ogień – to coś z muzyki Franza Schu-
berta, jego „Podróży zimowej”, nasyconej me-
lancholią, niemocą, depresją wreszcie. I obok 
jakby  czuwa wiersz „Artyści jesienni” – ale to 
już nawiązanie do znaczących, cyklicznych 
imprez poetyckich i muzycznych. Wiersz „Je-
siennie” – z klasycznym już cytatem z Jaro-
sława Iwaszkiewicza („Plejady to gwiazdo-
zbiór już październikowy”), także nie wnosi 
nadziei na spokój ducha, wzbiera ciemne świa-
tło, ponadto nie wiadomo, czy można liczyć na 
listopad i grudzień. W „Elegii jesiennej” tkwi 
już stan bolesnej depresji, choć naturalnie to 
słowo nie pada; diagnoza po lekturze tego 
utworu zdaje się być bliska prawdy. Melan-
cholijne pory roku podkreśla biel zimy („Ko-
lęda prywatna” także nie tryska radością 
świąt), gdzie indziej poeta mówi: Pośród ka-
miennej nieczułości zimy / rozmawiałem ze 
sobą; wreszcie w przejmującej miniaturze bez 
tytułu kreśli niejako istotę cierpienia w ten 
mroźny czas: 
 

śnieg 
na śniegu gwałtowna śmierć 
na śniegu krew 
nazajutrz 
jakieś dziecko ulepi tutaj 
n a s y c o n y ból – –  

 
Wiersze związane z wiosną i latem niosą 

więcej optymizmu, uciechy dzięki słońcu, po-
wietrze ożywczo drży. 
 

Utwór „Według Koheleta” to osobista roz-
mowa z ideami Eklezjastesa właśnie, zaś 
wiersz „Ave” rozpoczyna litanijna inwokacja: 
witaj kobieto łaski pełna / sługo apostołów co-
dziennych czynności / jeden pije drugi żebrze 
trzeci pisze wiersze.  

Desakralizacja boskich istot, w utworze 
bez tytułu, rodzi niebywale oryginalne ob-
razy: 
 

bóg ojciec zgolił brodę 
chrystus krzyż połamał 
gołębicę zjedli apostołowie 
matka była zwyczajna 

 
Przybliżenie Trójcy i Marii naszym współ-

czesnym, absolutnie nie profanuje religijnych 
obrazów, wszak to wszystko JEST! w prze-
strzeni danej nam przez Stwórcę. Autorowi 
„Cierpliwości” chodzi o szczerą prawdę, dla-
tego pisze w innym miejscu: uwolnij boga / z 

więzienia tandety. Jakże słusznie, przecież tan-
deta, choćby dewocjonaliów, właściwie ob-
raża świętość Najwyższej Istoty. Przecież ota-
czający nas świat porusza nas swoją doskona-
łością. To my go deformujemy… 
 
 

3. Czułość i Tadeusz Śliwiak 
 

Zapewne warto przywołać „Poezje wy-
brane”3 Stefana Jurkowskiego, tom ten to 
przecież poetyckie spektrum, i także dotyka 
wspomnianych powyżej kwestii. Jurkowski 
pisze bowiem jakby jedną księgę – po-
wtórzmy to raz jeszcze – lecz w każdym no-
wym „akcie” umieszcza nowe sceny, nowe ob-
razy, dzięki jego wciąż wibrującej wyobraźni. 
Andrzej Gnarowski we wstępnym eseju do 
tego wyboru powiada: „Stefan Jurkowski opi-
suje człowieka, który porusza się na obsza-
rach kulturowych naszego globu. Kryje się w 
tym jakiś osobliwy optymizm, każąc mu trwać 
bez wytchnienia. Poddawać się rozkoszy ma-
rzenia. Epistemologia połączona z radością pi-
sania”.   

W wierszu (bez tytułu) pada ważne zda-
nie: Bo najpiękniejsze krajobrazy / wewnątrz 
nas samych szumią wiatrem liśćmi. A w kolej-
nym równie istotna myśl: wiosna przybywa 
zbyt późno lub za wcześnie / głód staje u drzwi 
jak pielgrzym / – mówią: ot los zwyczajny // A 
ja patrząc na świat ukrzyżowany oknem / ‘do-
brze że przychodzisz’ – myślę. Z cytatów two-
rzy się interesująca narracja, bo oto: są takie 
miejsca – ciszą naznaczone / że słychać nawet 
krecią śmierć pod skibą / że ludzka – jakby 
chwilę się wahała. Piękna fraza, jak z Grocho-
wiaka…  

Szczególną staje się w tej liryce przewidy-
walność – czy dzięki bogatej wyobraźni au-
tora? Otóż bohater wiersza dywaguje: kiedyś 
tak będzie że nie wrócę / z wielkiej wyprawy do 
sklepu na rogu – lecz ona, która pozostaje w 
domu, kiedyś go zobaczy wśród plam kryszta-
łowych na szybie z zakupami, pomyśli: jednak 
wszystko znów przed nami i wskrzesi lampę. 
To wiersz niemal mistyczny, Thanatos trzyma 
jakby stronę Erosa, lecz jednocześnie jest tu 
swoista panorama prekognicji – śmierć wyob-
rażona, zmartwychwstanie w duszy kogoś 
bardzo bliskiego. A w „Poszerzaniu prze-
strzeni” czytamy: codziennie popełniam samo-
bójstwo / zabijam część siebie – ponownie od-
czuwamy wibrację czasu, jego niesłychaną 
odmianę, a takie nam się przydarzają. Ten nie-
uporządkowany czas rysuje się w „Wieży Ba-
bel”, czy w „Według św. Jana” – a to niemal 
mała, prywatna apokalipsa, bo jednak 
wszystko toczy się niby kula magiczna w kie-
runku przepaści. Czas, przewidywalność, pre-
kognicja, akcentują się w „Przeświadczeniu”, 
w słowach: idę przez miasto / jakbym już szedł 
tym miastem // …jakbym od tysięcy lat / prze-
mierzał ten sam okrąg. To czas który już był? 
Reinkarnacja kogo, poety? A następnie: – na 
ulicy marszałkowskiej w warszawie / żyję dwa 
tysiące lat temu / lub kilka tysięcy lat później / 
zegar jest tylko wyspą // (…) w którym 
wszystko już było / ale może powrócić („Trak 

 
(Dokończenie na stronie 20) 


