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Wstyd
przed dozorca

Droga Pani!

Niedawno byliSmy z Anig na wieczorze
autorskim Jézefa Hena. Spotkanie wy$mieni-
te, petne anegdot, szczeg6tow biograficznych,
ktére pisarz ujawniat z wilasciwym sobie
humorem, swada, jednocze$nie zadziwiajac
znakomita pamiecig. Od lat znam, pisarza.
Znajomo$¢ zaczeta sie w momencie, kiedy
dostatem polecenie redakcyjne, aby prze-
prowadzi¢ z nim wywiad. Od tego czasu
spotykaliSmy sie w bibliotece Zwigzku Lite-
ratow, czasami w kawiarni ,Ambasador” w
Alejach Ujazdowskich. Kilka rozméw z nim
zrobitem, na tematy przewaznie literackie,
cho¢ trudno sie byto ustrzec od nawigzan do
o6wczesnych wydarzen biezgcych. Publikowa-
tem je m.in. w ,Plusie i Minusie” i , Aneksie”.
Nigdy nie miatem klopotéw z autoryzacjg, a
byt to czas, kiedy przestatem uzywaé magne-
tofonu, i bazowatem wylgcznie na recznie
sporzadzanych notatkach. Nie wiem, czy
teraz datbym tak rade.

A to wroctawskie spotkanie w ,Prozie”
miato tez wiele watkdw wspomnieniowych.
Odmalowat wiec pisarz atmosfere warszaw-
skiej kamienicy, ktérej mieszkancy byli
bardzo zzyci. Kiedy przychodzito Swieto
Namiotéw, upamietniajgce ucieczke Izraeli-
téw z Egiptu, chrzescijanie oraz Zydzi w
wielkiej zgodzie wspdlnie budowali szatasy.

Zycie kamienic oraz podwérek miato
swdj niepowtarzalny charakter, rzec by: etos,
dzisiaj niepowtarzalny. W domu Henéw byt
surowy dozorca. Dzi$ nie wszyscy wiedza, ze
byta to najwyzsza instancja, bo dbat nie tylko
o porzadek, ale i o pewien ,tad moralny”. A
trzeba wiedzie¢, ze dawniej zamykano na noc
bramy doméw. Aby wejs¢ po ustalonej go-
dzinie, trzeba bylo dzwoni¢, a potem sie
okupi¢ otwierajgcemu drzwi, ,dyrektorowi
podwdrza”. U Henéw utarto sie powiedzenie,
gdy kto$ pézno wracat, a zwtaszcza mtodziez:
,wstyd przed dozorca”. Obfitowato to spo-
tkanie w duza ilo$¢ anegdot i bon motéw.
Przyznam sie Pani, ze zatesknitem do daw-
nych, niezapomnianych czaséw, ktére znam
tylko z lektur, ale one s3 jakby zupeinie moje.

Publicystyka

Nawet nie odczuwaliSmy, ze minely wiecej
niz dwie godziny. A potem podeszliSmy z
Anig do pisarza, aby sie przywita¢, i znowu
mogtem z nim porozmawiac, jak dawniej.

A tu juz kolejny rok na karku. Pani jesz-
cze nie odczuwa zadnego ciezaru, ale ja juz
tak. Chocby rozkojarzenie. Oto w poprzednim
liScie pisatem o wywiadzie z Wactawem
Oszajcg, ktéry to wywiad przeprowadzit z
jezuita Damian Jankowski. Nie wspomniatem
natomiast, iz rzeczona rozmowa ukazata sie
w ksigzce ,,Innego cudu nie bedzie. Rozmowy
o wierze i niewierze”, wydanej w 2019 roku
przez krakowskie WYDAWNICTWO WAM, a
liczacej 222 strony. Uzupeliam to, aby
utatwi¢ dotarcie do tej $wietnej pozycji, do
ktérej sam raz po raz wracam. Tak wiec
przepraszam za to przeoczenie.

Nie zapomniatem jednak o recitalu Wto-
dzimierza Sztokmana. Wtodka poznatem juz
dawno na jednej z Galicyjskich Jesieni Lite-
rackich, w ktdrej corocznie bierzemy udziat.
Znakomity artysta, poeta, bard rosyjski od lat
mieszkajacy w Krakowie, bardzo serdeczny i
sympatyczny czlowiek. Czekam zawsze na
jego wystepy wprowadzajace w liryczny,
poetycki nastrdj. A kiedy dwa lata temu
miatem wieczér autorski ,Pod Katarynka” w
Krakowie, zrobit mi duza niespodzianke
swoim przybyciem. Dal moim wierszom
oprawe wokalno-muzyczng, i cate spotkanie
nabrato innego wymiaru.

Teraz Wilodek przyjechat z Zona, Anng
Stawecka oraz z cérka. Wystapit we wro-
ctawskim Klubie PROZA $piewajac wiersze
Natalii Gorbaniewskiej (1936-2013), rosyj-
skiej poetki, dziennikarki, ttumaczki literatu-
ry polskiej, dysydentki, a po przesladowa-
niach ze strony radzieckiego rezimu - emi-
grantki, wielkiego przyjaciela naszego kraju.
Prosze sobie wyobrazié, ze do konca zycia
miata polskie obywatelstwo. Tradycyjnie we
Wroctawiu, z ktérym byta bardzo zwigzana,
w rocznice jej Smierci odbywaja wieczory
wspomnien, koncerty, spotkania z jej poezja.
[ wiasnie w tym roku z udziatem Wtodka
Sztokmana. Jako Rosjanin znakomicie inter-
pretowat poezje Gorbaniewskiej. Spiewat
takze piesni innych bardéw m.in. Butata
Okudzawy czy Wlodzimierza Wysockiego.
Wszystko to wypadto znakomicie, szkoda
tylko, Ze nie byto ttuméw. Ale te ,thumy”,
ktére byty obecne, sg o wiele cenniejsze od
ttumokdw, ktére nie przyszty. Wiodek nawet
woli koncerty kameralne od jakich$ wielkich
,stadionowych” spedéw. Wie, ze $piewa dla
ludzi wrazliwych, ktorzy chcg stuchaé, wzru-
szac¢ sie muzyka i stowem.

Podobne odczucia towarzyszyty mi pod-
czas spotkania autorskiego z Urszula Koziot,
wybitng poetka od lat mieszkajacg we Wro-
cltawiu. Przyszto mniej wiecej dwadziescia
os6b, przynajmniej tyle udato mi sie naliczy¢.
Poetka czytala swoje wiersze, najpierw
najwczes$niejsze, nierzadko o wyraznych
akcentach publicystycznych. Przypomniata
wiersze pisane w stanie wojennym, bedace
ostrym protestem przeciwko politycznej
sytuacji. Pewnie sie Pani zdziwi, kiedy napi-
sze, ze utwory te trafialty do mnie. Tyle razy
moéwitem, Ze nie lubie poezji publicystycznej,
a juz na pewno takiej, ktéra powstawata w
tym okresie, taka nienaturalnie cierpietnicza,
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ponura, podszyta strachem i nienawiscig. A u
Koziot inaczej. W jej wierszach wprawdzie
jawi sie codzienno$¢ ze swoimi trudno$ciami,
ale owa ,publicystyczno$¢” jest podszyta
gleboky refleksja i liryzmem. Przy -catej
oszczednosci stowa, ostro$ci widzenia, twor-
czo$¢ Urszuli Koziot nie traci waloréw po-
etyckich, jest bardzo naturalna, nie ma w niej
nic sztucznego.

Prezentowata tez poetka kilka utworéw z
ostatnio wydanego tomu ,Znikopis”. To z
kolei wiersze o charakterze elegijnym. Prze-
mijanie i jego bezpowrotno$¢, nieuchron-
no$¢, nieprzewidywalno$¢ - to motywy tych
wierszy, a jednoczes$nie poszukiwanie na-
dziei na bytowanie alternatywne w innej
przestrzeni, tej nieprzemijalnej, niezniszczal-
nej. Te wiersze nie sa ,smutne”, raczej po-
wazne. A jednocze$nie jest w nich miejsce na
swoisty zZart, poetyckie ol$nienie, na ,dziwie-
nie sie stowom”, co Zbigniew Bienkowski
okreslat humorem poezji, ktéry nie ma nic
wspdlnego z zartem sytuacyjnym czy kabare-
towym.

Porozmawiatem z poetks, przypomniata
sobie nasze poprzednie spotkanie, kiedy to
przedstawitem jej Anie Musz, bardzo bliska
kuzynke zmartego w ubieglym roku $wietne-
go poety, pisarza, i zarazem lekarza Jerzego
Bogdana Kosa, z ktérym pani Urszula Koziot
byta zaprzyjazniona. Do dzi$ zreszta utrzy-
muje kontakt z jego Zong, doktor Danutg Kos.
Wiec Urszula Koziot ucieszyla sie z mojej
ponownej wizyty na wieczorze (Ania nie
mogta przyjs¢, bo byta bardzo zainfekowana,
w dodatku miata migrene). Pani Urszula
napisata nam dedykacje - dla mnie na ,Zni-
kopisie” Panu Stefanowi po starej znajomosci,
serdecznie a dla Ani na ,Horrendum”: Pani
Annie w pierwsze dni zimy...

A koniec starego i poczatek zaczynajgce-
go sie roku uptywa mi w atmosferze lektur.
Ksigzka Wactawa Oszajcy, wiersze Urszuli
Koziol, biografia Himilsbacha, wielka i szcze-
gotowa biografia Jarostawa Iwaszkiewicza
napisana przez Radostawa Romaniuka, a
takze ksigzka Aleksandra Nawrockiego
JJakucja i ja” czy opowiadania Andrzeja
Olasa, to wszystko czytatem i czytam jeszcze,
starajac sie ustrzec przed codzienng mono-
tonig. | jeszcze Nobel dla Olgi Tokarczuk!

Zatem zyczmy sobie, aby zaczynajacy sie
rok rowniez obfitowal w znaczace dla kultu-
ry wydarzenia oraz w nasze mate szczescia
osobiste —

Stefan Jurkowski
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