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Kamienne kregi

Opowiesé z domu
dia obiakanych
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Patrzytem z pewnym uczuciem przez okno,
zaopatrzone w solidng krate, lezac na jednym z
trzech 16zek. Za okratowanym dawno temu
zapewne oknem stycha¢ byto raz po raz kursu-
jace tam i z powrotem karetki pogotowia ra-
tunkowego. Mijaty sekundy, za oknem z nieba
lata sie stal, szumialy lekko wiekowe drzewa,
ktérych nie potrafitem rozréznié. Byto koto 16-
tej, a to znaczyto, ze niedtugo podadza nam
kolacje. Zwykle jedna posmarowana tanim
dzemem kanapka, niedoparzona w ogéle herba-
ta i czasem mate, chrupiace ciastko, jaki$ kra-
kers albo herbatniki. Na zewnatrz byto martwe
morze, a posrodku niego stali§my my wszyscy,
tesknigcy do szczescia, ktérego nam poskapiono
ito juz na starcie zycia.

Bo my tutaj zamknieci na oddziale obser-
wacyjnym, nie mieli§my pomystu na dalsze
zycie, ani do$¢ sily, aby zy¢ samodzielnie. Pa-
trzac przez okno, marzytem o wolnosci. Kiedys
ja zwrdca - poki co siedzimy. Nikt tu nikomu nie
przeszkadza, stanowimy pewnego rodzaju
spoteczny eksperyment, czyli budujemy nasza
wlasng, niezalezng od zewnetrznych spraw,
spoteczno$é.

Mogtaby stanowi¢ nawet wzdr zycia w spo-
teczenstwie, gdzie kazdy kazdemu wilkiem. U
nas nie, u nas nie ma nienawisci, do$¢ sie juz jej
nawdychaliSmy w $wiecie, zanim trafiliSmy
WszZyscy tutaj.
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Jeszcze pamietam te chwile, kiedy mnie tu
przywieziono, ambulansem wprost spod Kko-
Sciota ojcow dominikanéw. Moj samochdd,
ktérym sam przemierzytem pét kraju, jadac z
potudnia na poéinoc, zostal nieprawidtowo
zaparkowany po przeciwnej stronie $wiatyni,
koto bankomatu pekao. Mimo préb nie wypta-
cal gotéwki, wiec dalsza jazda, a celem byto
morze, tu sie musiata zakonczy¢. Na catg droge,
przemierzang starym, czerwonym maluchem,
wzigtem sto ztotych, co w tamtych czasach nie
byto o wiele wiecej niz dzis. Ojciec esemesowat,
Ze pienigdze wystat, a bankomat dalej swoje -
»za mato §rodkéw na koncie”. Jak mnie wkurza-
ja te wszystkie komendy, ktéorym jaka$ pani
uzycia specjalnie ostrego gtosu. Troche jak na
dworcu kolejowym, taka pociggowa subkultura.
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Nie wiedziatem, siedzac na izbie przyje¢,
oddawszy wszystkie ostre rzeczy osobiste,
nawet karty bankomatowe, ile czasu przyjdzie
mi tu spedzié. I jak go zorganizuje, bo tutaj
panowaly inne prawa czasu niz wsrod zywych
w miescie. Czas zwalniat, niemal do zera, byt
pusty, bo na oddziale précz porannej gimnasty-
ki i ping-ponga, nie proponowano zadnych
zaje¢. Kiedy bytem w innym szpitalu, zaje¢ byto
multum, ale to osobny temat. POki co sytuacja
wygladata tak: postanowiwszy pojechaé¢ do
stryja prawie nad morze, zZle obliczytem finanse,
skad moglem wiedzie¢, ze zmuszony bede
przenocowac w jakim$ motelu-zajezdzie, ktéry

Proza

nie wiem, czemu budzit skojarzenia z czerwong
oberza. Nocleg otrzymatem, nawet pokéj dwu-
osobowy. Zamiast spa¢ ogladalem telewizje,
ktora przesytata mi komunikaty i informacje,
przygotowane specjalnie dla mnie. Spikerzy
zwracali sie tylko do mnie, nie dajac pozna¢, ze
tak jest, ale ja bytem bardziej podejrzliwy. Kiedy
w koncu zasnagtem, nadszedt wczesny poranek
19 czerwca roku, kiedy polowano na biznesme-
néw, a ja poczutem nagle, ze musze wyjecha¢
natychmiast, bo miejsce byto bardzo podejrza-
ne, pani z recepcji dziwnie sie u§miechata, jakby
w jakim$ zastyglym grymasie, jakby chciata mi
albo komus$ innemu co$ przekaza¢, jaka$ dalsza
wskazowke.

Niewiele myslac, postanowitem wyjs$¢ przez
okno, bo pokdj byt na parterze i wyjecha¢. No,
tak, ale co z dowodem osobistym, ktéry zostat
na recepcji?

Mniejsza z tym, przesla mi poczta. Co tez
pbzniej sie stato. Spakowatem niewielki bagaz i
ucieklem na parking, wsiadtszy do malucha,
odpalitem i ruszytem na Poznan. Myslatem, ze
pieniadze sie jako$ cudem znajda, Ze zatankuje i
rusze dalej na péinoc, do jednego z wiekszych
miast, gdzie dziatat stryj-humanista. Jego biblio-
teka przyprawiata o palpitacje, ilekro¢ go od-
wiedziatem. Humanista réwniez bylem ja, ale
daleko w tyle za sympatycznym, towarzyskim
stryjem.
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Tak wiec podréz skonczyta sie wraz z pali-
wem, zanim osiggnatem cel. Zajechatem pod
Klasztor, gdzie znajomy, znany w Polsce ojciec,
kazat postugujacej dziewczynie zrobi¢ mi $nia-
danie. Kiedy jadlem, zgasta elektrycznos¢.
Dziewczyna spytala mnie, czy znam sie na
korkach, czyli bezpiecznikach. Niestety, nie
znatem sie i ostrzegtem, Zeby uwazata z pra-
dem, na co dziwnie sie¢ uSmiechneta. Po $niada-
niu wyszedtem za furte i stanagtem na chodniku.
Jeszcze ostatnia proba bankomatu i nic. Wtedy
dopiero ol$nita mnie sytuacja, w jakiej sie
znalaztem - sam w obcym, nieznanym miescie.
Potegowat sie strach, wlewat do zyt i ptynat
tetnicami, powodujac kotatanie i skoki ciénie-
nia. Wtedy wyjatem telefon i wykrecitem numer
112. Po chwili zaczeta sie rozmowa.
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Przyjechali w kilka minut. Ambulans przy-
stanagl, otwarto boczne drzwi, wszedtem do
$rodka, a kierowca ruszyt ostro w prawo, mija-
jac klasztor i kierowat sie obok banku pekao
ulica w gére, az do Swietego Marcina. Po zmie-
rzeniu parametréw zyciowych, zawieziono
mnie na Szpitalna, gdzie istniat szpital dla
nerwowo i psychicznie chorych. Na izbie wypy-
tano niemal o wszystko, jaka data, gdzie jeste-
$my, skad sie tu wzigtem, skoro pochodze z
Krakowa i czy na co$ sie lecze. Oczywiscie, ze
wiedzialem wszystko, powiedzialem tez, ze od
kilku lat lekarze prébuja mnie ,wyleczy¢”,
wypisujac recepty na pigutki, ktére rzeczywi-
$cie troche pomagaja. Nie jestem kim$, kto
neguje warto$¢ leczenia duszy w ramach psy-
chiatrii.

Przeciwnie - wielu ludziom poméc moze
juz tylko chemia, bo sprawy zaszly za daleko i
sami stamtad, skad ja wracam, powrdci¢ nie
moga. Zawieszeni miedzy tym, a ,tamtym”
$wiatem, jako$ jednak sobie radza, cho¢ raczej
sposrod nich trudno bytoby wytoni¢ nobliste.
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Dni i noce zlewaly sie w jedno. Przestrzen
zyciowa skurczona do Korytarza, sali jadalnej,
palarni i sal chorych. Catymi dniami pacjenci
widcza sie bez sensu i bez celu po catym oddzia-
le, a pielegniarki izolujg sie, siedzac w dyzurce
przed telewizorem. Czasem pacjent poprosi o
wyjscie, jesli ma do nich prawo, czasem kto$
przyjdzie w odwiedziny. Gléwne zdarzenia
codzienne to leki o regularnej porze, gimnasty-
ka, spacery i positki. Cze$¢ pacjentéw z sanato-
ryjnego (1zejszy niz obserwacyjny) wychodzi na
ogrdd, inni na tarasie palg papierosy, a wysoko
w gbrze na pobliska Lawice znizaja lot kolejne
samoloty, a inne wznosza sie w przestrzen nad
naszymi rozpalonymi gtowami, ktére sadza, ze
koniec $wiata jest juz zaklepany.

Co chwila szedtem do palarni, umierajac z
nudéw. Po przejsciu psychozy, kiedy zdawato
mi sie, ze dostapitem ol$nienia, a nawet oswie-
cenia, przyplatata sie melancholia. Tak, jak ci,
ktérych przywrécono do zycia, mieli to za zte
ratujacym ich lekarzom, tak i ja bytem zty, ze za
pomoca konskich dawek lekéw przeciwpsycho-
tycznych, zmuszono mnie, aby znizyt lot i wyla-
dowat, cho¢by to miato by¢ twarde ladowanie.
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Mijaly godziny, a ja nie widziatem poprawy.
Otwartg ksigzke zamykatem po pierwszych
kilku stronach - psychiatrzy nazywaja to ,de-
koncentracjg”, albo ,rozkojarzeniem”, a w
skrajnych przypadkach zupeing dezorganizacja
dziatania. Psychoterapii nie byto wcale, za to
czasem przybywat kaptan, spowiadat, kto
chcial, rozdawat komunie $wietg i btogostawit
nam na koniec.

Mury, ktére mijatem, byly jak wiezienie,
oczywiscie z lepsza perspektywa. Tu mozna
przeciez wypisac¢ sie na wlasne zadanie. Zrobi-
tem tak po miesigcu pobytu tutaj, gdzie panuje
przypadek, chaos i stale sytuacje graniczne,
sposrod ktorych temat ,winy-kary” jest chyba
najbardziej zauwazalny. Kupitem sobie w kio-
sku, wyszedtszy niepostrzezenie i nielegalnie
poza brame wjazdowa, zwyczajny brulion,
wrdcitem na odziat, wziatem ditugopis od ste-
wardesy z dyzurki, zamknatem sie w sali nr 43,
a potem sprébowatem poprzelewaé na papier
emocje, jakie miatem zapiekte od lat. Nie szto mi
to, co odkrytem po pierwszym przeczytaniu
fragmentu.

C6z, wszystko przede mng - pomyslato mi
sie. - Nie kazdy od razu musi by¢ Dostojewskim
- dodatem pod nosem. Jednak nie mogtem pisa¢
- reka, zle ustawiona w szkole, tapata ,kurcz
pisarski”, co uniemozliwiato rozwdj tych talen-
tow. Laptopa, tego dzi$ nieodtgcznego elementu
codzienno$ci wtedy jeszcze nie posiadatem.

Potem, gdy ojciec przyjechat, wiedziatem,
ze musze wroci¢ do zycia za wszelka cene. W
swoje urodziny wsiadl w pociag i przyjechat,
wczesniej zakupiwszy bukiet réz dla lekarki,
ktéra przez miesigc postawita mnie na nogi. Nie
widziatem juz procesji na miescie, nie mogtem
porozumiewac sie juz telepatycznie, tylko nor-
malnie, stowami, stracitem ,dar” uzdrawiania i
inne nadzwyczajne zdolnosci. Ptacitem za nie za
drogo. Oddawszy sie w rece lekarzy, moze nie
popetnitem duzego btedu. Przeciez Zzycie polega
na ich popetnianiu. W potudnie 18 lipca opusz-
czaliSmy z ojcem Poznan, gdzie sie rozegrato
wszystko. Ale juz na horyzoncie...
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