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W światłocieniach Syriusza 
 

Widziałem we śnie Boga,  
a miał on dwa oblicza. 
Jedno było łagodne i delikatne,  
jak oblicze jakiejś matki, 
to drugie przypominało  
oblicze szatana. 

 

 „Der Fall des Immam” – Nawal el Saadawi  
 

1. W ruinach prezbiterium 
 
...Cypr,  
górska wioska na Wyżynie Troodos 
rynek małego miasteczka; 
brak miejsca w gospodzie, 
krzyż na gruzach kościoła 
oświetlają wojskowe reflektory 
bazy Unitet Nations.  
 
Na ścianach malowidła 
Krzyżowej Drogi 
w bizantyjskim stylu: 
jakże realne wydają się tutaj, 
gdzie na gwieździstej nocy 
palmy jak anioły 
rozkładają nielotne skrzydła. 
 
Na resztach murów 
sceneria ostatniej drogi; 
jeszcze na murze zostały postacie 
z pejczami, 
malowane wrzaski gawiedzi, 
omdlenie matki, 
gest Cyrenejczyka, 
chusta Weroniki.  
 
Cień krzyża przesuwa się  
w świetle czujnego reflektora 
w załomie dawnej krypty, 
w zburzonym prezbiterium,  
ustrojona scena narodzin,  
jak pierwsza stacja Krzyżowej Drogi... 
 
Psia Gwiazda wskazuje niezmiennie 
jedno i to samo miejsce 
 

Cypr, Wyżyna Troodos, grudzień 2006 
 

Cisza, jak makiem zasiał. Scena narodzin 
Syna Bożego ustrojona była w narożnej 
części rynku. Bliżej nawet od strzelistego 
minaretu niż od kopuły świątyni grekokato-
lickiej, wystawiono naturalnej wielkości 
figury postaci i zwierząt otaczających żłobek. 
Nie było to żadne święte miejsce wśród nędz-
nych chat i ubóstwa otoczenia, choć mogło 
ono przypominać do złudzenie tamto, nie 
bardzo podłe miasto, gdzie dla brzemiennej 
Marii zabrakło miejsca w gospodzie. Radość i 
nadzieja emanowała z tej sceny, tym bar-
dziej, że w sąsiedztwie znajdowała się kwa-
tera jednostki pokojowej United Nations.  

Znana mi dobrze scena. Ile ja już tych 
scenek widziałem. Obserwowałem Alego. 
Chciałem coś powiedzieć, ale Ali uprzedził 

mnie. 
– Czarna Mariam – wskazał głową w kie-

runku figury matki Chrystusa i spojrzał 
porozumiewawczo na mnie.  

Uśmiechnąłem się. Wiedziałem o co cho-
dzi. Na promie, którym płynęliśmy z Efezu 
spotkaliśmy Polkę, która przysiadła na ławce 
i wystraszona niespokojną powierzchnią 
morza, przesuwała koraliki różańca. Zaczęło 
się od tego różańca. Ali opowiadał jej o ró-
żańcu z 99. paciorkami, który mają jego 
współwyznawcy. To już przykuło jej uwagę, a 
Ali zadowolony, że znalazł słuchaczkę, się-
gnął aż do Abrahama. Kiedy jednak zapytał 
czy wie o tym, że w Efezie przeżyła ostatnie 
lata życia matka Jezusa, nie wytrzymała.  

– Matka Boska? – zapytała absolutnie 
zdumiona rewelacją. – A kiero to była? Ta 
czorno? 

Ale patrzył pytająco na kobietę. Myśla-
łem, że nie zrozumiał gwarowej odzywki. 
Zapytał.    

– Jaka czarna? – powtórzył pytanie. – 
Przecież była tylko jedna – odpowiedział 
zdziwionej Polce. 

– Jak to jedna – ta nie oddała za wygraną. 
– A ta czenstochosko? A wileńsko? 

– Dobrze, Ali – uspokoiłem przyjaciela. – 
Wyjaśnię ci później.  

Alego poznałem jeszcze w latach osiem-
dziesiątych. Był pracownikiem polskiego 
ataszatu w Pakistanie i w nagrodę wysłano 
go na studia do Polski. Religie współczesne 
stały się jego pasją. Nie skończył studiów. 
Gdy go po latach równie przypadkowo odna-
lazłem, cel miał jeden; wykazać wspólne 
pochodzenie religii monoteistycznych. Był 
święcie oddany dogmatowi, że przecież świat 
jest jeden i jeden Bóg go stworzył. Spojrza-
łem teraz na twarz figurki matki pochylonej 
nad dzieciątkiem w żłobku. Rzeczywiście, jej 
twarz była śniada, prawie brązowa. Nad tą 
sceną zawieszono atrapę Syriusza, Psią 
Gwiazdę, która według podania wskazała 
miejsce wędrowcom. Syriusz, wskazujący 
zawsze jedno i to samo miejsce na Ziemi. 
Zrobiło się późno. Wypiliśmy jeszcze prze-
słodzoną kawę u Turka w bezpośrednim 
sąsiedztwie meczetu. Czekała nas jeszcze 
daleka droga. 
 

2. Profile krzyża 
 

...udali się w drogę. Gwiazda zaś, którą wi-
dzieli na wschodzie, poprzedzała ich aż do 
miejsca, gdzie znajdowało się Dziecię; tam się 
też zatrzymała. Widok tej gwiazdy napełnił ich 
bardzo wielką radością. A gdy weszli do środ-
ka, zobaczyli Dziecię z Maryją, Matką Jego. 
Upadli tedy na kolana i oddali Mu hołd, a 
potem, otworzywszy swe szkatuły, złożyli w 
darze: złoto, kadzidło i mirrę. A kiedy zostali 
we śnie pouczeni, by nie wracali do Heroda, 

inną drogą udali się do swojej ojczyzny.  Mat 
2:1-12 br 
    

Dopiero wsiadając do samochodu zoba-
czyłem w lusterku przesuwający się po niefo-
remnych ruinach – dziwnie wraz z czujną 
smugą reflektora – światłocień profilu bizan-
tyjskiego krzyża. Ali stał jeszcze na zewnątrz 
i najwyraźniej też był zaskoczony widokiem. 
Przyjechaliśmy tutaj w dzień i nie zwrócili-
śmy na niego uwagi, dopiero smuga reflekto-
ra wydobyła z przestrzeni jego czarny kon-
tur. Tutaj po raz pierwszy rodacy apostoła 
Pawła dowiedzieli się o wydarzeniach na 
Golgocie. Krzyż, który tutaj pozostał, zacho-
wał w sobie symbol drabiny łączącej Ojca z 
Synem, a także wskazującej ostatnią drogę 
człowiekowi żyjącemu na Ziemi. A tuż, jak 
ostatnia scena drogi krzyżowej, ta scenka z 
narodzonym synem Boga. Ali wsiadł do 
samochodu bez słowa. Ruszyłem. Smuga 
światła przebiła teraz tylną szybę i odbiła się 
jaskrawo w lusterku. Odruchowe hamowa-
nie. Teraz ten wojskowy reflektor z bazy 
United Nations budził uczucia inne, niż uczu-
cia radości i nadziei. Zaczynał się dopiero 
adwent, a jakbym wjeżdżał w drogę krzyżo-
wą. Przecież jeszcze nie przebrzmiały w 
moich uszach słowa kolędy śpiewanej w 
moim polskim domu; „a proroctwo jego 
zgonu już się w świecie szerzy”. Ruch na 
drogach greckich jest lewostronny. Grecy nie 
przyjęli religii anglikańskiej, ale od swych 
wieloletnich okupantów nauczyli się prowa-
dzania osiołków po lewej stronie drogi. Gdy 
człowiek jest zmęczony doprowadza to do 
zawrotu głowy.  

Kilka dni później znalazłem się w wiosce 
pośród wzgórz Jury Szwabskiej, do której los 
rzucił mnie w latach osiemdziesiątych. Nie-
pojętą wydaje się dla przedstawicieli innych 
religii filozofia chrześcijańska nakazująca 
kult dla symbolu męki Syna Bożego. W roku 
1945 zmarła na wygnaniu i w zapomnieniu 
czołowa poetka niemieckiego modernizmu, 
poetka miłości prądu Młodych Niemiec, Else 
Lasker-Schüler. Mimo żydowskiego rodowo-
du zbliżyła się bardzo do postaci Chrystusa. 
Wszystko w tej historii było dla niej wzrusza-
jące i piękne zarazem. Poza samą męczeńską 
śmiercią na krzyżu syna wszechmocnego 
Boga. Pewien współczesny poetce niemiecki 
krytyk literacki wspomina tę jej rozterkę: 
„Ona była jednocześnie najbardziej niemiec-
ka i najbardziej żydowska, jak można by to 
było sobie przedstawić. Trwała namiętnie 
przy swoim żydostwie, a przecież (albo 
właśnie dlatego) trwała przy postaci Chry-
stusa. Przysłała mi kiedyś kwiaty, które 
zrywała sama na Golgocie. Lubiła rozmawiać 
o sprawach boskich. Chrystus objawiał jej się 
często wraz z dwunastoma apostołami. 
Niejednokrotnie bywało, że nagle konstato-
wała i z wielkimi oczyma mówiła: Jakże więc,  
 


