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Czytanie cudzych listéw mitosnych abso-
lutnie mnie nie interesuje. Cho¢by z tego
wzgledu, ze w jednym z pudet przechowuje
listy, jakie pisatem do mojej przysztej zony, i
jakie od niej otrzymywatem. A to mi wystar-
czy!
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Listy, bez wzgledu na to, ile byloby w
nich informacji, w tym wiedzy praktycznej, sa
przede wszystkim zapisem uczu¢ (niejedno-
krotnie nie dostrzegalnych na pierwszy rzut
oka), niekiedy emocji. To one sg, szeroko
rozumiang, materia, z ktérej powstaja listy.
Cho¢by woéwczas, gdy zawieraja prosbe o
udzielenie pozyczki. Jak tez wtedy, gdy spro-
wadzaja sie, tylko i wylacznie, do zwrdcenia
uwagi na fakt, ze termin zwrotu pozyczonej
kwoty zbliza sie (nieublaganie) badz, co
gorsza, mingt!

Mimo przytoczonego powyzej przykladu
zawarto$ci listdbw, owa materia budujaca
pisemna wypowiedz skierowanga do drugiego
cztowieka (takze do instytucji, ale na tej
uwadze poprzestane), najczesciej jest pozy-
tywna. Najpewniej dlatego, ze danie wyrazu
uczuciom zdecydowanie negatywnym, za-
owocowatoby przerwaniem korespondencji
badzZ jej ograniczeniem. Natomiast kontynu-
uje sie ja, gdy przynajmniej jednemu z kore-
spondentéw, przynosi ona satysfakcje, a
drugiemu, choc¢by, jej namiastke.

William H. Shannon i Christine M. Bo-
chen we Wstepie do Thomasa Mertona. Zycia
w listach napisali, ze ,listy to spotkanie
dwojga os6b. Ich celem jest dialog i wzywaja
do odpowiedzi”. Mozna tylko zgodzi¢ sie z
tym pogladem, wyrazonym przy tym tak
lapidarnie.

Epistolografia, wedtug mnie, jest najbar-
dziej humanistyczng dziedzing twodrczosci
literackiej, a moze w ogéle twdrczosci. Doty-
ka bowiem catoksztattu ludzkiego jestestwa,
kazdego przejawu dziatalnosci cztowieka.
Laczenie listow z literaturg jest moze nad-
uzyciem. Ale tylko do pewnego stopnia. Bo
czyz list nie jest jednak traktowany jako,
wrecz gatunek literacki (to, Ze chodzi w tym
przypadku o listy pisane z zamiarem ich
publikacji, nie zamyka sprawy - list jest
listem. Teoretycznie kazdy zbior listow, takze
e-listbw, moze zyska¢ posta¢ ksigzkows). |
czy nie jest tak, ze epistolograf uznawany jest
jednak za twoérce? Z tym, Ze nie chodzi o
pierwsze znaczenie hasta ,epistolograf”, jakie
podaje Stownik wyrazéw obcych PWN: ,autor
utwordw literackich w formie listéw”, lecz o
drugie. A brzmi ono tak: ,osoba znajaca sie
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na sztuce pisania listow”. Jestem pewny, ze i
Pan uwaza, Ze pisanie listbw bywa! sztuka.
Bywa, gdy jest przyktadem klarownego, a
przy tym pieknego zapisu mysli. A gdy jesz-
cze te mysli nie s3 zdawkowe, ale maja po-
stac (takze) ciekawych przemyslen, wéwczas
mozna mowi¢ prawie o ideale (prawie, gdyz
ideat, to chyba Co$ nieosiggalnego).
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Epistolografia jest takze, jak mi sie wyda-
je, najbardziej egalitarng ze sztuk. Za$ list,
przez analogie, najegalitarniejszym gatun-
kiem literackim. Pisa¢ moze go bowiem
kazdy, i mnéstwo ludzi je pisato (obecnie jest
inaczej, stad oczywiscie czas przeszty). Wy-
jatkiem mogtaby by¢ osoba niepi$mienna.
Ale i to nie wykluczato jej z grona autoréw
listbw. Dyktowanie przez analfabete listu
osobie pi$miennej, jeszcze niedawno bylo w
naszej cze$ci Swiata, nie tak rzadkim zjawi-
skiem.
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Stonice juz bardzo nisko wisi nad trzema
lipami (wta$ciwie dolna jego cze$¢ jest zanu-
rzone w koronach). Tymi, ktére przykuwaty
Panska uwage, gdy mnie Pan odwiedzit (licze
na kolejne, i nie kilkugodzinne, odwiedziny).
Jesli o nie chodzi, to wspomne, ze zielono$¢
ich listowia, przynajmniej na niektérych
galeziach, zostata juz znacznie zakt6cona. Ale
w tej poinocnej krainie, jak najbardziej nor-
malne jest, Ze jesien zaczyna sie wczesSniej.
Woczesniej niz Tam, gdzie Pan mieszka.

Gdy zakoncze ten list, a na to wilasnie sie
zanosi, odejde od podokiennego biurka i
usigde w gtebi pokoju, w moim ulubionym
fotelu. A to po to, aby przeczyta¢ kolejny,
jednak nie nazbyt obszerny, fragment Wspdl-
nej obecnosci.

Zycze Panu Duzo Dobrego!
Mieszkaniec Domu nad jeziorem Pogorzelec

PS.

Dla wyjasnienia wspomne, Ze zdjecie
(preferuje fotografie czarno-bialg) jakie
dotaczytem do listu, przedstawia fragment
jeziora, nad ktérym mieszkam. Nie miat Pan
okazji przyjrze¢ sie jego p6inocnemu brze-
gowi - zabrakto czasu.

Dariusz Pawlicki
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Jerzy
Stasiewicz

Bojac si¢ codziennosci
uciekam w teatr

Dni bywaja posepne...

Boje sie deszczu, szarosci, monotonii.
Uciekam...

Uciekam w giab siebie,

zasklepiam w kokon niebytu.

Cisza jest krzykiem, hukiem,
cierniem jatrzacym rane.

Nie wierze stonicu?!

Nie przebieram sie w sobowtdra.
Twarz wyraza obce gesty -

to maska starego mezczyzny —

na pewno nie stad!

Spojrzenie pozostato wojenne -
pewnie byt w plutonie egzekucyjnym
albo wiezniem Oswiecimia.

[ przezyt.

Nie znam tego cztowieka
Z moja twarza...
- obca na co dzien.

Eliza
Segiet

Derka

Woczoraj bytem w Lodzi u przyjaciét
— dzisiaj wiem,

ze tylko we $nie mozna ich spotkac.
Snitem o fabrykach,

— dzisiaj wiem,

Ze tam szyjq niemieckie mundury.

Weczoraj jechatem dorozka
— dzisiaj wiem,

ze musze by¢ silniejszy

od konia, ktory jg ciggnat.

Weczoraj spatem

w wykrochmalonej poScieli

— dzisiaj

moja prycza jest przykryta derka.

Weczoraj to byta mara,

— dzisiaj

juz tylko wiara, ze

w ludziach

pozostanie co$ z Cztowieka.
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