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O listach  
w liście 

 
(Dokończenie ze strony 3) 
 

* * * 
       

Czytanie cudzych listów miłosnych abso-
lutnie mnie nie interesuje. Choćby z tego 
względu, że w jednym z pudeł przechowuję 
listy, jakie pisałem do mojej przyszłej żony, i 
jakie od niej otrzymywałem. A to mi wystar-
czy! 
 

* * * 
 

Listy, bez względu na to, ile byłoby w 
nich informacji, w tym wiedzy praktycznej, są 
przede wszystkim zapisem uczuć (niejedno-
krotnie nie dostrzegalnych na pierwszy rzut 
oka), niekiedy emocji. To one są, szeroko 
rozumianą, materią, z której powstają listy. 
Choćby wówczas, gdy zawierają prośbę o 
udzielenie pożyczki. Jak też wtedy, gdy spro-
wadzają się, tylko i wyłącznie, do zwrócenia 
uwagi na fakt, że termin zwrotu pożyczonej 
kwoty zbliża się (nieubłaganie) bądź, co 
gorsza, minął!  

Mimo przytoczonego powyżej przykładu 
zawartości listów, owa materia budująca 
pisemną wypowiedź skierowaną do drugiego 
człowieka (także do instytucji, ale na tej 
uwadze poprzestanę), najczęściej jest pozy-
tywna. Najpewniej dlatego, że danie wyrazu 
uczuciom zdecydowanie negatywnym, za-
owocowałoby przerwaniem korespondencji 
bądź jej ograniczeniem. Natomiast kontynu-
uje się ją, gdy przynajmniej jednemu z kore-
spondentów, przynosi ona satysfakcję, a 
drugiemu, choćby, jej namiastkę. 

William H. Shannon i Christine M. Bo-
chen we Wstępie do Thomasa Mertona. Życia 
w listach napisali, że ,,listy to spotkanie 
dwojga osób. Ich celem jest dialog i wzywają 
do odpowiedzi”. Można tylko zgodzić się z 
tym poglądem, wyrażonym przy tym tak 
lapidarnie. 
 

* * * 
 

Epistolografia, według mnie, jest najbar-
dziej humanistyczną dziedziną twórczości 
literackiej, a może w ogóle twórczości. Doty-
ka bowiem całokształtu ludzkiego jestestwa, 
każdego przejawu działalności człowieka. 
Łączenie listów z literaturą jest może nad-
użyciem. Ale tylko do pewnego stopnia. Bo 
czyż list nie jest jednak traktowany jako, 
wręcz gatunek literacki (to, że chodzi w tym 
przypadku o listy pisane z zamiarem ich 
publikacji, nie zamyka sprawy - list jest 
listem. Teoretycznie każdy zbiór listów, także 
e-listów, może zyskać postać książkową). I 
czy nie jest tak, że epistolograf uznawany jest 
jednak za twórcę? Z tym, że nie chodzi o 
pierwsze znaczenie hasła „epistolograf”, jakie 
podaje Słownik wyrazów obcych PWN: „autor 
utworów literackich w formie listów”, lecz o 
drugie. A brzmi ono tak: „osoba znająca się 

na sztuce pisania listów”. Jestem pewny, że i 
Pan uważa, że pisanie listów bywa! sztuką. 
Bywa, gdy jest przykładem klarownego, a 
przy tym pięknego zapisu myśli. A gdy jesz-
cze te myśli nie są zdawkowe, ale mają po-
stać (także) ciekawych przemyśleń, wówczas 
można mówić prawie o ideale (prawie, gdyż 
ideał, to chyba Coś nieosiągalnego). 
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      Epistolografia jest także, jak mi się wyda-
je, najbardziej egalitarną ze sztuk. Zaś list, 
przez analogię, najegalitarniejszym gatun-
kiem literackim. Pisać może go bowiem 
każdy, i mnóstwo ludzi je pisało (obecnie jest 
inaczej, stąd oczywiście czas przeszły). Wy-
jątkiem mogłaby być osoba niepiśmienna. 
Ale i to nie wykluczało jej z grona autorów 
listów. Dyktowanie przez analfabetę listu 
osobie piśmiennej, jeszcze niedawno było w 
naszej części Świata, nie tak rzadkim zjawi-
skiem. 
 

* * * 
 

Słońce już bardzo nisko wisi nad trzema 
lipami (właściwie dolna jego część jest zanu-
rzone w koronach). Tymi, które przykuwały 
Pańską uwagę, gdy mnie Pan odwiedził (liczę 
na kolejne, i nie kilkugodzinne, odwiedziny). 
Jeśli o nie chodzi, to wspomnę, że zieloność 
ich listowia, przynajmniej na niektórych 
gałęziach, została już znacznie zakłócona. Ale 
w tej północnej krainie, jak najbardziej nor-
malne jest, że jesień zaczyna się wcześniej. 
Wcześniej niż Tam, gdzie Pan mieszka. 
      Gdy zakończę ten list, a na to właśnie się 
zanosi, odejdę od podokiennego biurka i 
usiądę w głębi pokoju, w moim ulubionym 
fotelu. A to po to, aby przeczytać kolejny, 
jednak nie nazbyt obszerny, fragment Wspól-
nej obecności. 
 
Życzę Panu Dużo Dobrego! 
Mieszkaniec Domu nad jeziorem Pogorzelec 
 

PS. 
Dla wyjaśnienia wspomnę, że zdjęcie 

(preferuję fotografię czarno-białą) jakie 
dołączyłem do listu, przedstawia fragment 
jeziora, nad którym mieszkam. Nie miał Pan 
okazji przyjrzeć się jego północnemu brze-
gowi – zabrakło czasu. 
 

Dariusz Pawlicki 
 

 

Jerzy  
Stasiewicz 

 

Bojąc się codzienności  
uciekam w teatr  
 
Dni bywają posępne... 
Boję się deszczu, szarości, monotonii. 
Uciekam…  
Uciekam w głąb siebie, 
zasklepiam w kokon niebytu. 
Cisza jest krzykiem, hukiem, 
cierniem jątrzącym ranę. 
 
Nie wierzę słońcu?! 
Nie przebieram się w sobowtóra. 
Twarz wyraża obce gesty – 
to maska starego mężczyzny – 
na pewno nie stąd! 
Spojrzenie pozostało wojenne – 
pewnie był w plutonie egzekucyjnym 
albo więźniem Oświęcimia.  
I przeżył. 
 
Nie znam tego człowieka 
z moją twarzą…  
– obcą na co dzień. 
 
 
 

Eliza 
Segiet 

 

Derka 
 
Wczoraj byłem w Łodzi u przyjaciół 
 dzisiaj wiem, 
że tylko we śnie można ich spotkać. 
Śniłem o fabrykach, 
 dzisiaj wiem, 
że tam szyją niemieckie mundury. 
 
Wczoraj jechałem dorożką 
 dzisiaj wiem, 
że muszę być silniejszy 
od konia, który ją ciągnął. 
 
Wczoraj spałem 
w wykrochmalonej pościeli 
 dzisiaj 
moja prycza jest przykryta derką. 
 
Wczoraj to była mara, 
 dzisiaj 
już tylko wiara, że 
w ludziach 
pozostanie coś z Człowieka. 
 

 


