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Józef Baran 
 

Spadając, patrzeć  
w gwiazdy (22) 

 

 (fragmenty) 
 

 
 

Świat według Józefa Dzioby 
 

Przed laty mój mistrz, a potem przyjaciel, 
wielki, choć kontrowersyjny krytyk Artur 
Sandauer, który miał za złe powojennym 
pokoleniom, że są niedouczone i nie znają 
języków obcych, już nie mówiąc o znajomości 
języków starożytnych: łaciny, greki czy he-
brajskiego, zgadzał się równocześnie ze mną, 
że gwarowy język chłopski bywa o wiele 
konkretniejszy, dosadniejszy, ba, może moc-
niej oddziaływać na wyobraźnię językową 
poetów niż język inteligencki. 

„Język chłopa – mówił – może być, choć 
nie musi, bogatszy od nadużywającego słów 
obcego pochodzenia inteligenta, który tylko 
wychował się w kulturze miejskiej. Po prostu 
jest bardziej giętki. I jeszcze jedna sprawa: 
chłop nie czuje się sługą języka, lecz jego 
panem. Tutaj obowiązuje zasada: »Wolnoć 
Tomku w swoim domku«. Chłop nie jest 
skrępowany poprawnością językową, tak jak 
przysłowie ludowe nie jest skrępowane 
zasadą poprawności”... 

Niestety, nie ma już na tym świecie poli-
gloty Sandauera (minęło właśnie 20 lat od 
jego śmierci), który władał jedenastoma 
językami, więc w jego ustach taka pochwała 
swojskości i samorodności językowej miała 
specjalną wagę. ... Ale nie ma też już prawie 
żywego gwarowego języka, utrzymującego 
się jeszcze tylko w enklawach Podhala, może 
na Kaszubach, Białostocczyźnie czy Śląsku; 
bo środki masowego „przykazu” doprowa-
dziły do zunifikowania polszczyzny, wpro-
wadzenia drylu językowego, niekiedy z 
silnym nalotem angielszczyzny i „kuchennej 
łaciny” (vide film według scenariusza Ma-
słowskiej „Wojna polsko-ruska”; ale to już 
inne zagadnienie)... 

Nie ma? 
A właśnie... jest! Ostatnio jędrny, pla-

styczny chłopski język został wskrzeszony do 
życia w tomie wierszy „Świat według Józefa 
Dzioby”, napisanym przez profesora uniwer-
sytetu w Idaho, Leszka Czuchajowskiego. 

Tenże uczony mąż, rodowity krakowski 
mieszczuch, postanowił spłacić dług teściowi, 
prostemu chłopu ze wsi Gruszów pod Kra-
kowem, i wydał w LSW zbiór wierszy, w 
którym ocala jego świat od zapomnienia. 
Zakochując się w jego córce Zuzi i pojmując ją 
za żonę, zadurzył się równocześnie w dosad-
nej, barwnej polszczyźnie gwarowej prostego 
człowieka, „co miał swój rozum” i umiał z 
humorem, nie zawsze zamierzonym, opo-
wiadać o swym długim życiu. Za każdym 
razem, gdy Leszek przylatywał z Zuzią i 
dziećmi na wakacje z Ameryki do Gruszowa, 
nadstawiał bacznie uszu na te snute przez 
teścia-słowiarza historyjki i coś sobie w 
zeszycie notował... Właśnie z owych długich 
rozmów wyniknął tom wierszy „Świat we-
dług Józefa Dzioby”, pokazujący losy chłopa 
na tle przedwojennej biedy, służby w wojsku, 
okupacji, PRL-owskiej biurokracji i nie-
wdzięcznej harówy na tytoniowym i kukury-
dzianym poletku. 

Ale ten tom to także biały kruk wśród 
współczesnych zbiorków, których autorzy 
prawie nigdy nie posługują się stylizacją, i to 
dodajmy, stylizacją tak udaną, tak chwytającą 
za serce i urokliwą. 

Światowiec, mieszczuch, naukowiec od-
dał przez te wiersze hołd i ocalił od za-
pomnienia świat nieskażonego chłopskiego 
„prawdziwka”, reprezentującego to, co za-
ściankowe, ale do bólu szczere. W dodatku 
aspekt socjologiczny nie kłóci się z warto-
ściami artystycznymi: Czuchajowski to poeta 
obdarzony poczuciem humoru, wrażliwością 
na najdrobniejsze odcienie znaczeniowe 
neologizmów teścia; wyłapuje je, podkręca, 
przekręca niczym ongiś Miron Białoszewski, 
nadając im specjalne znaczenie w tytułach 
wierszy czy sytuując w odpowiednich kon-
tekstach: 
 
Do Raju 
 
Mówiła mi opiekunka 
Co ją dla mnie Zuzia i Leszek 
Z Ameryki wynajęli: 
„Panie Józiu, ma pan 87 lat, 
Na motorze nie wolno już 
Panu jeździć, ja wiem, że pan 
Był kiedyś chłop piękny jak dąb, 
Ale teraz to już co innego”, 
a ja jej na to: „idźże pani, nie pleć, 
różnie los potrzebuje, 
pani ma smak, to se zje, 
a mój ojciec był w dworze gajowym, 
z dziedzicem jeździli do gajowczanki 
w drugiej wsi, teraz inne czasy 
to ja motorem jeżdżę, bo mnie tutaj 
sąsiedzi lubią, jak psy dziada 
w ciasnej ulicy, to jak se 
do siostry zajadę, przynajmniej  
się nagadam i wtedy wiem,  
że nie czas mi jeszcze zabierać się  
do raju”. 
 

Myśliwski, przepowiadając w powieści 
„Kamień na kamieniu” śmierć tradycyjnej wsi 
i etosu chłopskiego, zastrzegł, gdy o to pyta-
łem w wywiadzie z nim na początku lat 80., 
że podobnie jak kultura antyczna nie umarła 
wraz ze śmiercią Cesarstwa Rzymskiego czy 
Grecji, tak kultura chłopska może odegrać 

jeszcze pośmiertnie jakąś kulturotwórczą 
rolę: „Trudno sobie wyobrazić, jakie jeszcze 
mogą powstać książki, jak zapładniający 
wpływ może ta kultura wywrzeć!”. „Bo życie 
kultury mierzy się innymi miarami niż życie 
klasy, która tę kulturę wydała!”. Myśliwski 
wręcz posuwał się do stwierdzenia, że „ener-
gia kulturotwórcza zaczyna tryskać w pełni, 
kiedy klasa, która tę kulturę wydała, umiera”. 
Optymizm wybitnego prozaika wydał mi się 
już wtedy nieco przesadzony (dziś tym bar-
dziej, gdy obserwujemy w naszym kraju 
odwrót od rodzimych korzeni i źródeł); 
niemniej zbiór Leszka Czuchajowskiego 
wydaje się żywym dowodem, że coś na rze-
czy, z tego, co Myśliwski mówił, jest i że 
przynajmniej w jakiejś małej cząstce jego 
słowa się sprawdzają... 

 

W Borach Tucholskich  
u Lesińskiego 

 
Dziewięć dni w Borach Tucholskich w 

rajskim domku i zakątku u Krzyśka Lesiń-
skiego, gdzie budził nas kos; sosny i mo-
drzewie szumiały nad głowami pieśni o 
wieczności, a bobry piłowały nocami zawzię-
cie olchy na rzece Wda. Na tej rzece przepły-
wającej prawie przez środek czterohektaro-
wego zalesionego gospodarstwa pojawiają 
się i znikają kajakarze jak cienie z dalekiego 
świata. 

Trudno się dziwić, że gospodarz lubi po-
wtarzać: – W Wojtalu tak pięknie, że chciało-
by się tu umrzeć, a z drugiej strony tak pięk-
nie, że szkoda byłoby tu w ogóle umierać. 
Nazwy okolicznych miejscowości: Wojtal, 
Czersk (miałem spotkanie autorskie), Złe 
Mięso, Szałamaje, Białe Panieńskie (przy 
szosie stoją z telefonami komórkowymi 
nimfy leśne – prostytutki), Sworne Gacie, 
Czarna Woda (gdzie w karczmie u rzeźbiarza 
Ostoi jedliśmy pyszne, wyciągnięte prosto z 
jeziora pstrągi) ... 
 

Myśli nienowe spisane  
po spotkaniu z Irkiem K. 

 
Postęp ma zawsze dwa ostrza jak nóż, 

którym można krajać chleb i ranić bliźniego. 
Służy medycynie, ulepszaniu życia człowieka, 
czynieniu go półbogiem i... produkowaniu 
bez opamiętania coraz wyższych Himalajów 
śmieci, zanieczyszczeń oraz coraz doskonal-
szej broni masowych mordów. 

Góry śmieci, w których tonie Nicea, góry 
złomu, opon, niezutylizowanych części na 
pustyniach Nevady i Arizony. Śmieci – od-
chody Postępu... Góry śmieci, z którymi nie 
umiemy sobie poradzić... 

Piekło było wymysłem naiwnych teolo-
gów. Jak może istnieć Wszechmiłosierny Bóg, 
który za występki krótkiego jak mgnienie oka 
życia Człowieka, w dodatku zaprojektowane-
go przez siebie – byłby w stanie karać go 
Wiecznym, Nieskończonym Potępieniem. 
Przecież to nieboskie... już nie mówiąc, że 
nieludzkie. 

 
cdn. 


