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ale na krétko przed zetknieciem sie moim
z nim, poprosita go o rozmowe telewizja i
wobec tego dtugo czekatem na rozmowe z
nim. Potem jak sie okazato zaabsorbowata
go kobieta, ktéra zdobywszy jego autograf,
uparta sie, aby narysowat jej pisarz na
ksigzce jaki§ humorystyczny rysunek.
Mrozek zyczenie spemit. Potem przyszta
na mnie kolej, ale nie mogtem pogadac
sobie z dramaturgiem, jakbym chcial, bo
tlum na nas cisnat. Odszedtem pozytywnie
zatatwiony. Mrozek za Zycia tak bardzo
mnie nie pasjonowat. Znalem jego twor-
czo$¢ poprzez ,Przekréj”, ,Tygodnik Po-
wszechny”, ale nie dotartem do pogtebio-
nej jej analizy. Zawsze - powiem tak na
marginesie - zastanawiatly mnie pewne
szczeg6Oly, tak z Mrozka, jak i z innych
tworcéw. Co do Mrozka, pytatem siebie w
duchu, dlaczego wspoéiczesng sztuke, ktdra
dotyczy czaséw, kiedy dziatata milicja,
Mrozek nazwat ,Policjanci”? Pewnie byt to
tytul zakamuflowany. Zastanawiat mnie
tez urok osobisty i zapobiegliwo$¢ mate-
rialna pisarza. Jego Zona, Meksykanka,
ktora ogladatem w telewizji, byta nadzwy-
czaj mtoda i urokliwa. O Mrozku ustysza-
tem w kilka lat péZniej, gdy zmart w Kra-
kowie i zostal pochowany na cmentarzu
Rakowieckim.

- Na poczatku lat 90-tych ubieglego
wieku dos$¢ czesto goscites na spotka-
niach autorskich, z ktérych zdates rela-
cje w twojej ksiazce ,,Spotkania”. Ale co$
poza tymi zapiskami jeszcze utkwilo
pewnie w twej pamieci, z czym pra-
gnalby$ sie podzieli¢? Z jakimi pisa-
rzami zetknale§ sie, niekoniecznie
»przy drzwiach zamknietych” czyli w
pomieszczeniach statych?

- Po spotkaniach z kilkoma twércami,
cenionymi ludZmi piéra, miatem mozno$¢
nawigzania kontaktu z pisarzem mniej
znanym u nas w kraju, a wielce zastuzo-
nym dla kultury polskiej, Jerzym Pietrkie-
wiczem. Byl profesorem Uniwersytetu
Londynskiego, tlumaczem poezji Jana
Pawta II, poeta, prozaikiem piszacym po
polsku i po angielsku. W rozmowie z Ja-
dwigg Marlewska, ktoéra chciata zgtosi¢
moja kandydature do Nagrody im. Pietrza-
ka, padta propozycja, aby obdarzy¢ tym
wyroéznieniem, dawniej PAX-owskim, teraz
,Civitas Christiana”, Jerzego Pietrkiewicza.
Na moja prosbe Zygmunt Trziszka ztozyt
dokumentacje o dorobku pisarza, a czynit
to nie byle kto, bo obaj podtrzymywali
przez dlugi czas kontakt listowy i nawet
zdazyli sie pogniewal na siebie (Trziszka

Rozmowy

miat pisa¢ ksigzke o Pietrkiewiczu, ale nie
mogac sie z nim porozumie¢, nazwat go
bardzo brzydko ,gnomem”, co spowodo-
wato zerwanie znajomosci miedzy nimi). [
tenze Pietrkiewicz po obradach jury, w
ktérych wzigtem udziat, a uczestniczyt w
nich i ks. Jan Twardowski, otrzymat te
Nagrode za rok 1994. Pamietam jak zje-
chat z Londynu, a ja i Jadwiga Marlewska,
redaktor naczelna ,Inspiracji”’, witaliSmy
go na lotnisku Okecie. Jak ukazal sie w
boksie z dtugimi, rozwianymi i juz siwymi
wlosami opadajacymi na czarny aksamitny
paltocik. Jak witat sie serdecznie, moje i
Marlewskiej rece przyciskajac do swego
serca. Jechalimy potem dwoma takséw-
kami do hotelu w centrum Warszawy, ale
Pietrkiewicz zadecydowat, aby jedng
pusci¢ wolno, a w drugiej usadowili$my sie
w tréjke oraz kierowca. StuchaliSmy po
drodze radia ,Eska”, z ktérego muzyka
przebijata rozmowe, a my moéwiliSmy
miedzy soba jak starzy znajomi. Pisarz
dawno nie byt w Polsce, wiec wypytywat
nas o wiele spraw, a my byliSmy ciekawi
jego wynurzen. Dojechaliémy. Na miejscu
okazata sie, ze pisarz nie bedzie miat kom-
fortowych warunkéw, bo nawet o kwiaty u
salowej musial sie upomnie¢, ale przeciez
byt to hotel czterogwiazdkowy. Pdzniej
dopiero spotkatem Pietrkiewicza na uro-
czysto$ci przyznania mu nagrody Pietrza-
ka. Laudacje wyglosit wtedy Wiestaw
Mysliwski, ktéry wysoko podnosit wartos¢
kultury ludowej w ogole, a z niej wyrosta
tworczos¢ Pietrkiewicza. Wspominal, ze ta
kultura wyrosta z biedy, co moze i jest
prawda, bo teraz, przy podwyzszonym
standardzie zycia na wsi, kultura ludowa
nie powstaje. Pietrkiewicz potem czytat
swoje wiersze z okresu mtodosci, bo w
ostatnich latach ich nie pisat, i podkreslat,
ze swoja tworczo$¢ zawdziecza Ziemi
Dobrzynskiej, na ktoérej sie urodzit. Byt
oddany swoim stronom rodzinny i pod-
kreslal, Zze czesto mylnie pisze sie, ze po-
chodzi z Kaszub czy z Pomorza. Wspomi-
nat jeszcze o swoim rodzie, ktéry dawno
temu jak na rdéd chtopski uwiecznit sie w
historii, bo jego praprababcia z rodziny
matki, Kurapotowna, zostata narysowana
reka Chopina w czasie, kiedy przyjezdzat
na wakacje na Ziemie Dobrzynska i pod-
stuchiwat kujawiaki i oberki, ktérych rytm
postuzyl mu potem do kompozycji mu-
zycznych. To spotkanie utkwito mi dobrze
w pamieci i z tego wzgledu, ze sprzedawa-
ny byt na nim wybor wierszy poety, ktory
adiustowatem przed drukiem, pierwszym
drukiem jego wierszy po wojnie u nas w
kraju. Wiem z kontaktéw z Tomaszem
Jodetka-Burzeckim, ktéry byl znawca
twérczosci Reymonta, ze Pietrkiewicz
chyba wczesniej, piszac do niego list,
chwalit mnie za napisanie recenzji do
,Kierunkéw” z jego zbioru szkicéw literac-
kich ,Literatura polska w perspektywie
europejskiej’. Ale to =zaszto wcze$niej,
potem nastgpito moje spotkanie z pisa-
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rzem z okazji przyznania mu nagrody, a
drugi raz widziatem sie z nim w Szafarni
na Ziemi Dobrzynskiej, kiedy przyjechat tu
specjalnie w swoje strony rodzinne. Byto
uroczy$cie i podnios$le. Cata wycieczka
jechata na to spotkanie daleko na pétnoc, a
pézniej - pelni wrazen - widzieliSmy, ze
Pietrkiewicz to wielki pisarz, znakomity
ambasador naszej kultury w Anglii.

- Uczeszczale$s na spotkania z wie-
loma ciekawymi, znakomitymi twor-
cami, ale chyba gratka dla ciebie bylo
zetkniecie sie z ikona twego pokolenia
- jak zwyklo nazywac sie wielkich idoli
- Adamem Zagajewskim. Jak do tego
doszlo?

- Adam Zagajewski kojarzy mi sie z
prekursorem i gléwnym reprezentantem
okresu w literaturze polskiej lat powojen-
nych, zwanego Nowg Falg. Kiedy patrze na
jego osobowo$¢ z perspektywy czasu,
widze, ze jest Swietnym krytykiem literac-
kim, troche stabszym poeta, a mato zna-
nym prozaikiem. Pierwszy po Baranczaku
narobit takiego szumu wokét nowej ten-
dencji w literaturze, ktéra chciata posze-
rzenia rzeczywistosci, w sztuce o $wiat
nieprzedstawiony. Zagajewski, wymienia-
ny zawsze, i chyba stusznie, przed Korn-
hauserem, wywart na mnie ogromne wra-
zenie jako krytyk, wspétautor ,Swiata
nieprzedstawionego”, ktéry wytamywat
sie z ciasno pojetego realizmu. Cieszytem
sie, Ze jego koncepcja byta na poty roman-
tyczna, przynajmniej za taka ja miatem,
gdy uznawatem ja za kontynuacje przemy-
Slenn Baranczaka. Z tym tez Zagajewskim,
okrzyczanym wtedy za najjasniejsza
gwiazde S$redniego pokolenia twdrcow,
przyszto mi zetkna¢ sie w auli Panistwowej
Szkoly Teatralnej przy ul. Miodowej w
Warszawie. Mlodziezy, ale i starszych
przybylo na to spotkanie co niemiara.
Usiadtem posrodku prawego rzedu miejsc
w tej sali, patrzac od jej konca, i czkatem
cierpliwie na guru mego pokolenia. Przy-
pomniatem sobie, jak zaczynata sie moja
przygoda z Nowa Falg, kiedy kupowatem
rozdyskutowane numery krakowskiego
,Studenta” i wychwytywatem tresci nie-
prawomyslne wobec systemu myslac, Ze ta
droga potoczy sie nowa literatura. W fer-
worze polemik, enigmatycznosci i nieja-
snosci nie widzialem w koncu, za czym
opowiada sie Nowa Fala (ktdra jeszcze nie
miata ustalonej nazwy) i wysytatem w
dobrej intencji wtasne, nieprawomyslne
artykuty, nie uzyskujgc na nie odpowiedzi
z redakcji ani nie doczekujac sie ich opu-
blikowania. Moze bytem $mieszny, bo jako
student KUL-u chciatem, aby przemyca¢ w
nowej literaturze tresci religijne. Tak sobie
w glebi wspominalem poczatki moich
kontaktéw z Nowa Fala, gdy jeszcze o
Zagajewskim nic nie wiedziatem.
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