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Mały pisarczyk  
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(Dokończenie ze strony 3) 
 

ale na krótko przed zetknięciem się moim 
z nim, poprosiła go o rozmowę telewizja i 
wobec tego długo czekałem na rozmowę z 
nim. Potem jak się okazało zaabsorbowała 
go kobieta, która zdobywszy jego autograf, 
uparła się, aby narysował jej pisarz na 
książce jakiś humorystyczny rysunek. 
Mrożek życzenie spełnił. Potem przyszła 
na mnie kolej, ale nie mogłem pogadać 
sobie z dramaturgiem, jakbym chciał, bo 
tłum na nas cisnął. Odszedłem pozytywnie 
załatwiony. Mrożek za życia tak bardzo 
mnie nie pasjonował. Znalem jego twór-
czość poprzez „Przekrój”, „Tygodnik Po-
wszechny”, ale nie dotarłem do pogłębio-
nej jej analizy. Zawsze – powiem tak na 
marginesie – zastanawiały mnie pewne 
szczegóły, tak z Mrożka, jak i z innych 
twórców. Co do Mrożka, pytałem siebie w 
duchu, dlaczego współczesną sztukę, która 
dotyczy czasów, kiedy działała milicja, 
Mrożek nazwał „Policjanci”? Pewnie był to 
tytuł zakamuflowany. Zastanawiał mnie 
też urok osobisty i zapobiegliwość mate-
rialna pisarza. Jego żona, Meksykanka, 
którą oglądałem w telewizji, była nadzwy-
czaj młoda i urokliwa. O Mrożku usłysza-
łem w kilka lat później, gdy zmarł w Kra-
kowie i został pochowany na cmentarzu 
Rakowieckim. 

 
– Na początku lat 90-tych ubiegłego 

wieku dość często gościłeś na spotka-

niach autorskich, z których zdałeś rela-

cję w twojej książce „Spotkania”. Ale coś 

poza tymi zapiskami jeszcze utkwiło 

pewnie w twej pamięci, z czym pra-

gnąłbyś się podzielić? Z jakimi pisa-

rzami zetknąłeś się, niekoniecznie 

„przy drzwiach zamkniętych” czyli w 

pomieszczeniach stałych? 

 
– Po spotkaniach z kilkoma twórcami, 

cenionymi ludźmi pióra, miałem możność 
nawiązania kontaktu z pisarzem mniej 
znanym u nas w kraju, a wielce zasłużo-
nym dla kultury polskiej, Jerzym Pietrkie-
wiczem. Był profesorem Uniwersytetu 
Londyńskiego, tłumaczem poezji Jana 
Pawła II, poetą, prozaikiem piszącym po 
polsku i po angielsku. W rozmowie z Ja-
dwigą Marlewską, która chciała zgłosić 
moją kandydaturę do Nagrody im. Pietrza-
ka, padła propozycja, aby obdarzyć tym 
wyróżnieniem, dawniej PAX-owskim, teraz 
„Civitas Christiana”, Jerzego Pietrkiewicza. 
Na moją prośbę Zygmunt Trziszka złożył 
dokumentację o dorobku pisarza, a czynił 
to nie byle kto, bo obaj podtrzymywali 
przez długi czas kontakt listowy i nawet 
zdążyli się pogniewać na siebie (Trziszka 

miał pisać książkę o Pietrkiewiczu, ale nie 
mogąc się z nim porozumieć, nazwał go 
bardzo brzydko „gnomem”, co spowodo-
wało zerwanie znajomości między nimi). I 
tenże Pietrkiewicz po obradach jury, w 
których wziąłem udział, a uczestniczył w 
nich i ks. Jan Twardowski, otrzymał tę 
Nagrodę za rok 1994. Pamiętam jak zje-
chał z Londynu, a ja i Jadwiga Marlewska, 
redaktor naczelna „Inspiracji”, witaliśmy 
go na lotnisku Okęcie. Jak ukazał się w 
boksie z długimi, rozwianymi i już siwymi 
włosami opadającymi na czarny aksamitny 
paltocik. Jak witał się serdecznie, moje i 
Marlewskiej ręce przyciskając do swego 
serca. Jechaliśmy potem dwoma taksów-
kami do hotelu w centrum Warszawy, ale 
Pietrkiewicz zadecydował, aby jedną 
puścić wolno, a w drugiej usadowiliśmy się 
w trójkę oraz kierowca. Słuchaliśmy po 
drodze radia „Eska”, z którego muzyka 
przebijała rozmowę, a my mówiliśmy 
między sobą jak starzy znajomi. Pisarz 
dawno nie był w Polsce, więc wypytywał 
nas o wiele spraw, a my byliśmy ciekawi 
jego wynurzeń. Dojechaliśmy. Na miejscu 
okazała się, że pisarz nie będzie miał kom-
fortowych warunków, bo nawet o kwiaty u 
salowej musiał się upomnieć, ale przecież 
był to hotel czterogwiazdkowy. Później 
dopiero spotkałem Pietrkiewicza na uro-
czystości przyznania mu nagrody Pietrza-
ka. Laudację wygłosił wtedy Wiesław 
Myśliwski, który wysoko podnosił wartość 
kultury ludowej w ogóle, a z niej wyrosła 
twórczość Pietrkiewicza. Wspominał, że ta 
kultura wyrosła z biedy, co może i jest 
prawdą, bo teraz, przy podwyższonym 
standardzie życia na wsi, kultura ludowa 
nie powstaje. Pietrkiewicz potem czytał 
swoje wiersze z okresu młodości, bo w 
ostatnich latach ich nie pisał, i podkreślał, 
że swoją twórczość zawdzięcza Ziemi 
Dobrzyńskiej, na której się urodził. Był 
oddany swoim stronom rodzinny i pod-
kreślał, że często mylnie pisze się, że po-
chodzi z Kaszub czy z Pomorza. Wspomi-
nał jeszcze o swoim rodzie, który dawno 
temu jak na ród chłopski uwiecznił się w 
historii, bo jego praprababcia z rodziny 
matki, Kurapotowna, została narysowana 
ręką Chopina w czasie, kiedy przyjeżdżał 
na wakacje na Ziemię Dobrzyńską i pod-
słuchiwał kujawiaki i oberki, których rytm 
posłużył mu potem do kompozycji mu-
zycznych. To spotkanie utkwiło mi dobrze 
w pamięci i z tego względu, że sprzedawa-
ny był na nim wybór wierszy poety, który 
adiustowałem przed drukiem, pierwszym 
drukiem jego wierszy po wojnie u nas w 
kraju. Wiem z kontaktów z Tomaszem 
Jodełką-Burzeckim, który był znawcą 
twórczości Reymonta, że Pietrkiewicz 
chyba wcześniej, pisząc do niego list, 
chwalił mnie za napisanie recenzji do 
„Kierunków” z jego zbioru szkiców literac-
kich „Literatura polska w perspektywie 
europejskiej”. Ale to zaszło wcześniej, 
potem nastąpiło moje spotkanie z pisa-

rzem z okazji przyznania mu nagrody, a 
drugi raz widziałem się z nim w Szafarni 
na Ziemi Dobrzyńskiej, kiedy przyjechał tu 
specjalnie w swoje strony rodzinne. Było 
uroczyście i podniośle. Cała wycieczka 
jechała na to spotkanie daleko na północ, a 
później – pełni wrażeń – widzieliśmy, że 
Pietrkiewicz to wielki pisarz, znakomity 
ambasador naszej kultury w Anglii. 
 

– Uczęszczałeś na spotkania z wie-

loma ciekawymi, znakomitymi twór-

cami, ale chyba gratką dla ciebie było 

zetknięcie się z ikoną twego pokolenia 

– jak zwykło nazywać się wielkich idoli 

– Adamem Zagajewskim. Jak do tego 

doszło? 

 
– Adam Zagajewski kojarzy mi się z 

prekursorem i głównym reprezentantem 
okresu w literaturze polskiej lat powojen-
nych, zwanego Nową Falą. Kiedy patrzę na 
jego osobowość z perspektywy czasu, 
widzę, że jest świetnym krytykiem literac-
kim, trochę słabszym poetą, a mało zna-
nym prozaikiem. Pierwszy po Barańczaku 
narobił takiego szumu wokół nowej ten-
dencji w literaturze, która chciała posze-
rzenia rzeczywistości, w sztuce o świat 
nieprzedstawiony. Zagajewski, wymienia-
ny zawsze, i chyba słusznie, przed Korn-
hauserem, wywarł na mnie ogromne wra-
żenie jako krytyk, współautor „Świata 
nieprzedstawionego”, który wyłamywał 
się z ciasno pojętego realizmu. Cieszyłem 
się, że jego koncepcja była na poły roman-
tyczna, przynajmniej za taką ją miałem, 
gdy uznawałem ją za kontynuację przemy-
śleń Barańczaka. Z tym też Zagajewskim, 
okrzyczanym wtedy za najjaśniejszą 
gwiazdę średniego pokolenia twórców, 
przyszło mi zetknąć się w auli Państwowej 
Szkoły Teatralnej przy ul. Miodowej w 
Warszawie. Młodzieży, ale i starszych 
przybyło na to spotkanie co niemiara. 
Usiadłem pośrodku prawego rzędu miejsc 
w tej sali,  patrząc od jej końca, i czkałem 
cierpliwie na guru mego pokolenia. Przy-
pomniałem sobie, jak zaczynała się moja 
przygoda z Nową Falą, kiedy kupowałem 
rozdyskutowane numery krakowskiego 
„Studenta” i wychwytywałem treści nie-
prawomyślne wobec systemu myśląc, że tą 
drogą potoczy się nowa literatura. W fer-
worze polemik, enigmatyczności i nieja-
sności nie widziałem w końcu, za czym 
opowiada się Nowa Fala (która jeszcze nie 
miała ustalonej nazwy) i wysyłałem w 
dobrej intencji własne, nieprawomyślne 
artykuły, nie uzyskując na nie odpowiedzi 
z redakcji ani nie doczekując się ich opu-
blikowania. Może byłem śmieszny, bo jako 
student KUL-u chciałem, aby przemycać w 
nowej literaturze treści religijne. Tak sobie 
w głębi wspominałem początki moich 
kontaktów z Nową Falą, gdy jeszcze o 
Zagajewskim nic nie wiedziałem.  

 
cdn. 


