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Pare dni po moim pobycie w duszpa-
sterstwie przyszedtem na zaproszenie
Oddzialu Warszawskiego ZLP w Domu
Literatury w Warszawie. Przewodniczyt
mu Bohdan Urbankowski, ktéry przewo-
dzil przez ostatnie cztery lata oddziatowi
zwigzku, majac przed soba tak doskonale
usytuowanych luminarzy literatury, jak
Piotr Kuncewicz (prezes ZLP, znakomity
krytyk, mason), Krzysztof Gasiorowski,
wieloletni przewodniczacy tego oddziaty,
Romuald Karas, ktéry z reportazysty prze-
formowat sie w organizatora literatury i
wspodtpracownika telewizji, czy Andrzej
Tchoérzewski, poeta z pogranicza kultury
znawca wielu jezykéw, p6zniej, po latach,
bardziej znany jako maz Aldony Borowicz,
ktéra zostata jak Gasiorowski czy Urban-
kowski szefowa Oddziatu Warszawskiego
ZLP, trzeba powiedzie¢ oddziatu najlicz-
niejszego w Kkraju i majgcego najszersze
wptywy na biezace zycie literackie. Ale w
tym miejscu chciatbym powrdci¢ mysla do
gléwnego bohatera moich rozwazan,
Bohdana Urbankowskiego.

Nosit sie po patriarszemu, acz jak mi
moéwit, wywodzi sie ze szczegdlnego
szczepu innowiercéw, Zydéw z Kotymy.
Wysoki, barczysty, spracowany (co odda-
watla jego twarz) doskonale nadawat sie na
pikadora polskiej literatury. Abstrahujgc
od przewodniczenia oddziatowi, czym
narobit sobie wrogéw, stawe zdobyt jako
krytyk tekstow stalinowskich, ktére budzi-
ty juz zgroze w ksigzce pt. ,Czerwona
wina”. Widziatem go w telewizji, jak pre-
zentowatl te ksigzke. Potem - co jaki$ czas
- spotykatem go i poza Domem Literatury,
cho¢ tutaj zetknatem sie z nim w bibliotece
zwigzkowej, a takze na zajeciach Kota
Mtodych przy ZLP, prowadzonego wesp6t
z Marta Berowska. Powracam do spotkan z
poeta poza Domem Literatury, bo i takie
mialy miejsce. Bratem udziat w spotkania
autoréw z mtodziezg w ramach Wiosny
Poetow w Serocku. Kogo w tej grupie
literatdw nie byto? Byt Drozdowski, Jur-
kowski, Kara$, Zaniewski, bytem ja i byt
Urbankowski. Nie wiedzie¢ czemu zebra-
tem najmocniejsze oklaski od uczniow,
natomiast dowiedzialem sie, Zze postawa
antykomunistyczna Urbankowskiego byta
wrodzona. Nie zamienil ani stowa z An-
drzejem Zaniewskim, uznawanym za
agenta, ktory zresztg przyznat sie do swej
brudnej roboty z ,bezpieky”, wiecej -
odszedt od niego, a potem odwodzit mnie
od utrzymywania z nim bliskich stosun-
kéw. Nie postuchatem Urbankowskiego,
bo jako$ tak zycie mi sie utozyto, ze co
krok stawal na mojej drodze Andrzej. Za

jaki§ niedtugi czas jednak poszedtem
specjalnie na spotkanie autorskie Bohdana
Urbankowskiego na Uniwersytecie War-
szawskim. Tematem popotudnia byt Zbi-
gniew Herbert, o ktérym zatozyciel nowe-
go romantyzmu napisat ksigzke. Ciekaw
bytem jego wyktadu, bo Herbert budzit we
mnie, jak i u innych czytelnikéw, duze
zainteresowanie. Zawiodlem sie nieco:
poeta mato moéwit, postanowit odpowia-
da¢ na pytania, ale i na pytania udzielat
odpowiedzi bez polotu, bez zagtebiania sie
w temat. Zeby dowiedzie¢ sie, czy zgtebit
nalezycie wiedze o przedmiocie badan,
zapytatem, czy wie, ze Herbert byt chory, a
jesli wie, to czy mégltby odpowiedzie¢ mi,
na co byt chory. Nie wiedziat. Po latach
siegnatem do tej jego ksigzki i odkrytem,
ze zostala napisana ze znawstwem, z wy-
czuciem i z mitoscig do autora. Bardzo
potrzeba takich ksigzek. W szeregu po-
dobnych ksigzek znajduje sie monografia
Bohdana Urbankowskiego o Joézefie Pit-
sudskim. Znéw napisat prace popularng, a
pogtebiona. Posta¢ Pitsudskiego nalezata
do szeregu postaci romantycznych, stawia-
jacych na walke o wolnos$¢ ojczyzny, nie-
okietznanych, buntowniczych. Upodobat ja
sobie Urbankowski, bo i sam w duchu byt
romantykiem. Dziwne to wydawato sie w
czasach realnego socjalizmu, kiedy krélo-
wal konkret, fakt, przyziemnos$¢. A poeta
przeciez jakby sie z tym nie liczac, stwo-
rzyt ruch nowego romantyzmu, catkiem
nieprzystajacy do istniejgcej rzeczywisto-
$ci. Dobre czasy nastapily po przetomie
roku 1989; wtedy Urbankowski przypo-
mnial wszystkim, Ze ma rogatg dusze. Na
nieszczescie ztozyta go niemoc, bo przez
telefon dowiedziatem sie, Ze jest chory na
serce. Tym samym zniknat z pola mojego
widzenia. Wiem, ze wspotpracowat z
,Gazetg Polskg” (wziat jeden mdj tekst do
druku na tamach tego pisma), ale w Domu
Literatury przestat sie pojawia¢ zupeknie.
Ustat mdj kontakt z nim, co widze nie-
szczegolnie, bo dotad dostarczat mi swoje
wiersze do druku w ,Mysli Polskiej”, a
nawet do tego pisma udzielal mi wywiadu,
a drugiego - przeze mnie pokierowanej -
Janinie Wielogérskiej. Tak przemineta
epoka moich kontaktéw z Bohdanem
Urbankowskim, poetg, teoretykiem litera-
tury, krytykiem, dramaturgiem (byt kie-
rownikiem literackim teatru w Plocku),
eseista.

Jaki$ czas potem, po spotkaniach z
Wojciechem Zukowskim, w wolnej chwili
poszedtem na Miedzynarodowe Targi
ksigzki do Patacu Kultury i Nauki. Wybra-
tem sie tam z Iwong Janicka, ktéra impo-
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nowala mi uroda, i to w matej tajemnicy
przed jej mezem (odebrat j3 po spotkaniu).
PochodziliSmy razem po parterze targo-
wym, popatrujac na stoiska oblegane
ttumnie przez czytelnikdéw. Przy jednym ze
stoisk siedziat na krzesetku niepozorny,
niski, ogrzaly mezczyzny, ktory stal sie
naraz celem naszej wedréwki. Byl nim
Tadeusz Roézewicz. Przed nim wita sie
dtuga kolejka jego zwolennikéw z ksigz-
kami do podpisywania przez niego. Kiedy
nadeszta pora na mnie, to znaczy, gdy
znalaztem sie przed poeta, zagadatem do
niego, kajajac sie, ze nie jestem z SPP tylko
ze ZLP. Na to pan Tadeusz odrzekl, ze to
nie ma znaczenia, popytal mnie o moja
tworczos¢ i ztozyt na swoim tomiku wier-
szy wlasnoreczny autograf. Dlugo to nie
trwato. Rézewicz nie wywart na mnie
wielkiego wrazenia, zreszta zawsze roz-
czarowywatem sie, gdy przychodzito do
spotkania z jaka$ wielko$cig w cztery oczy.
W kazdym razie pamietalem go najbar-
dziej z jednego jego wiersza o zaginionej,
ktéry w catosci brzmi jak komunikat,
nadawany chocby przez radio (,wyszta z
domu i dotychczas nie wroécita” itd.). R6z-
nica miedzy uzytkowoscia tekstu o zagi-
nionej a utworem o tym samym brzmieniu
polegata jedynie na przyktadanie do niego
jako punktu odniesienia funkcji autotelicz-
nej. Ta funkcja polegata na artyzmie tek-
stu, na przyktadanie do niego miary dzieta
sztuki, na sama siebie. Oczywiscie znana
byta mi ,Kartoteka” pisarza. Styszatem o
sztuce jego ,Akt przerywany”, ,Stara ko-
bieta wysiaduje”, opowiadania, wiele
wierszy, ktére krytykowano za prostote, a
ktére staty sie wzorem dla poetéw mojego
pokolenia, pokolenia nowej fali. O poecie
jako o cztowieku mato styszatem, dopiero
po latach patrzytem na jego pogrzeb, gdy
byt chowany jako innowierca w Wisle.
Wiedzac o Rézewiczu jedno, a stajac przed
wiedzg o czym innym z p6Zniejszego jego
zycia i kresu maszerowatem z ksigzka
podpisang przez Rézewicza pod pachg,
obok Janickiej od stoiska do stoiska. Spo-
tkaliSmy Mieczkowskiego ze ,Znad Wilii”
(redaktor naczelny), poete bodaj Stefana
Jurkowskiego, a na koniec Tomasza Ja-
struna. Ten ostatni wdat sie w pogawedke
z Janicka i widziatem, Ze byt nig urzeczony.

Tak to byto w Patacu Kultury jednego
roku, ale w roku podzniej zaszedtem tez tu
na targi, pragnac pozna¢ Stawomira Mroz-
ka. Zobaczytem go z daleka, wsréd ttumu z
kolejkg ludzi wijacg sie przed nim jak za
miesem. Podpisywat swoje ksigzki powoli,
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