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Mały pisarczyk z Małoszyc  (2) 
 

Ze Stanisławem Stanikiem rozmawia Izabela Zubko 
 

Parę dni po moim pobycie w duszpa-
sterstwie przyszedłem na zaproszenie 
Oddziału Warszawskiego ZLP w Domu 
Literatury w Warszawie. Przewodniczył 
mu Bohdan Urbankowski, który przewo-
dził przez ostatnie cztery lata oddziałowi 
związku, mając przed sobą tak doskonale 
usytuowanych luminarzy literatury, jak 
Piotr Kuncewicz (prezes ZLP, znakomity 
krytyk, mason), Krzysztof Gąsiorowski, 
wieloletni przewodniczący tego oddziału, 
Romuald Karaś, który z reportażysty prze-
formował się w organizatora literatury i 
współpracownika telewizji, czy Andrzej 
Tchórzewski, poeta z pogranicza kultury 
znawca wielu języków, później, po latach, 
bardziej znany jako mąż Aldony Borowicz, 
która została jak Gąsiorowski czy Urban-
kowski szefową Oddziału Warszawskiego 
ZLP, trzeba powiedzieć oddziału najlicz-
niejszego w kraju i mającego najszersze 
wpływy na bieżące życie literackie. Ale w 
tym miejscu chciałbym powrócić myślą do 
głównego bohatera moich rozważań, 
Bohdana Urbankowskiego.  

Nosił się po patriarszemu, acz jak mi 
mówił, wywodzi się ze szczególnego 
szczepu innowierców, Żydów z Kołymy. 
Wysoki, barczysty, spracowany (co odda-
wała jego twarz) doskonale nadawał się na 
pikadora polskiej literatury. Abstrahując 
od przewodniczenia oddziałowi, czym 
narobił sobie wrogów, sławę zdobył jako 
krytyk tekstów stalinowskich, które budzi-
ły już zgrozę w książce pt. „Czerwona 
wina”. Widziałem go w telewizji, jak pre-
zentował tę książkę. Potem – co jakiś czas 
– spotykałem go i poza Domem Literatury, 
choć tutaj zetknąłem się z nim w bibliotece 
związkowej, a także na zajęciach Koła 
Młodych przy ZLP, prowadzonego wespół 
z Martą Berowską. Powracam do spotkań z 
poetą poza Domem Literatury, bo i takie 
miały miejsce. Brałem udział w spotkania 
autorów z młodzieżą w ramach Wiosny 
Poetów w Serocku. Kogo w tej grupie 
literatów nie było? Był Drozdowski, Jur-
kowski, Karaś, Zaniewski, byłem ja i był 
Urbankowski. Nie wiedzieć czemu zebra-
łem najmocniejsze oklaski od uczniów, 
natomiast dowiedziałem się, że postawa 
antykomunistyczna Urbankowskiego była 
wrodzona. Nie zamienił ani słowa z An-
drzejem Zaniewskim, uznawanym za 
agenta, który zresztą przyznał się do swej 
brudnej roboty z „bezpieką”, więcej – 
odszedł od niego, a potem odwodził mnie 
od utrzymywania z nim bliskich stosun-
ków. Nie posłuchałem Urbankowskiego, 
bo jakoś tak życie mi się ułożyło, że co 
krok stawał na mojej drodze Andrzej. Za 

jakiś niedługi czas jednak poszedłem 
specjalnie na spotkanie autorskie Bohdana 
Urbankowskiego na Uniwersytecie War-
szawskim. Tematem popołudnia był Zbi-
gniew Herbert, o którym założyciel nowe-
go romantyzmu napisał książkę. Ciekaw 
byłem jego wykładu, bo Herbert budził we 
mnie, jak i u innych czytelników, duże 
zainteresowanie. Zawiodłem się nieco: 
poeta mało mówił, postanowił odpowia-
dać na pytania, ale i na pytania udzielał 
odpowiedzi bez polotu, bez zagłębiania się 
w temat. Żeby dowiedzieć się, czy zgłębił 
należycie wiedzę o przedmiocie badań, 
zapytałem, czy wie, że Herbert był chory, a 
jeśli wie, to czy mógłby odpowiedzieć mi, 
na co był chory. Nie wiedział. Po latach 
sięgnąłem do tej jego książki i odkryłem, 
że została napisana ze znawstwem, z wy-
czuciem i z miłością do autora. Bardzo 
potrzeba takich książek. W szeregu po-
dobnych książek znajduje się monografia 
Bohdana Urbankowskiego o Józefie Pił-
sudskim. Znów napisał pracę popularną, a 
pogłębioną. Postać Piłsudskiego należała 
do szeregu postaci romantycznych, stawia-
jących na walkę o wolność ojczyzny, nie-
okiełznanych, buntowniczych. Upodobał ją 
sobie Urbankowski, bo i sam w duchu był 
romantykiem. Dziwne to wydawało się w 
czasach realnego socjalizmu, kiedy królo-
wał konkret, fakt, przyziemność. A poeta 
przecież jakby się z tym nie licząc, stwo-
rzył ruch nowego romantyzmu, całkiem 
nieprzystający do istniejącej rzeczywisto-
ści. Dobre czasy nastąpiły po przełomie 
roku 1989; wtedy Urbankowski przypo-
mniał wszystkim, że ma rogatą duszę. Na 
nieszczęście złożyła go niemoc, bo przez 
telefon dowiedziałem się, że jest chory na 
serce. Tym samym zniknął z pola mojego 
widzenia. Wiem, że współpracował z 
„Gazetą Polską” (wziął jeden mój tekst do 
druku na łamach tego pisma), ale w Domu 
Literatury przestał się pojawiać zupełnie. 
Ustał mój kontakt z nim, co widzę nie-
szczególnie, bo dotąd dostarczał mi swoje 
wiersze do druku w „Myśli Polskiej”, a 
nawet do tego pisma udzielał mi wywiadu, 
a drugiego – przeze mnie pokierowanej – 
Janinie Wielogórskiej. Tak przeminęła 
epoka moich kontaktów z Bohdanem 
Urbankowskim, poetą, teoretykiem litera-
tury, krytykiem, dramaturgiem (był kie-
rownikiem literackim teatru w Płocku), 
eseistą. 
 Jakiś czas potem, po spotkaniach z 
Wojciechem Żukowskim, w wolnej chwili 
poszedłem na Międzynarodowe Targi 
książki do Pałacu Kultury i Nauki. Wybra-
łem się tam z Iwoną Janicką, która impo-

nowała mi urodą, i to w małej tajemnicy 
przed jej mężem (odebrał ją po spotkaniu). 
Pochodziliśmy razem po parterze targo-
wym, popatrując na stoiska oblegane 
tłumnie przez czytelników. Przy jednym ze 
stoisk siedział na krzesełku niepozorny, 
niski, ogrzały mężczyzny, który stał się 
naraz celem naszej wędrówki. Był nim 
Tadeusz Różewicz. Przed nim wiła się 
długa kolejka jego zwolenników z książ-
kami do podpisywania przez niego. Kiedy 
nadeszła pora na mnie, to znaczy, gdy 
znalazłem się przed poetą, zagadałem do 
niego, kajając się, że nie jestem z SPP tylko 
ze ZLP. Na to pan Tadeusz odrzekł, że to 
nie ma znaczenia, popytał mnie o moją 
twórczość i złożył na swoim tomiku wier-
szy własnoręczny autograf. Długo to nie 
trwało. Różewicz nie wywarł na mnie 
wielkiego wrażenia, zresztą zawsze roz-
czarowywałem się, gdy przychodziło do 
spotkania z jakąś wielkością w cztery oczy. 
W każdym razie pamiętałem go najbar-
dziej z jednego jego wiersza o zaginionej, 
który w całości brzmi jak komunikat, 
nadawany choćby przez radio („wyszła z 
domu i dotychczas nie wróciła” itd.). Róż-
nica między użytkowością tekstu o zagi-
nionej a utworem o tym samym brzmieniu 
polegała jedynie na przykładanie do niego 
jako punktu odniesienia funkcji autotelicz-
nej. Ta funkcja polegała na artyzmie tek-
stu, na przykładanie do niego miary dzieła 
sztuki, na samą siebie. Oczywiście znana 
była mi „Kartoteka” pisarza. Słyszałem o 
sztuce jego „Akt przerywany”, „Stara ko-
bieta wysiaduje”, opowiadania, wiele 
wierszy, które krytykowano za prostotę, a 
które stały się wzorem dla poetów mojego 
pokolenia, pokolenia nowej fali. O poecie 
jako o człowieku mało słyszałem, dopiero 
po latach patrzyłem na jego pogrzeb, gdy 
był chowany jako innowierca w Wiśle. 
Wiedząc o Różewiczu jedno, a stając przed 
wiedzą o czym innym z późniejszego jego 
życia i kresu maszerowałem z książką 
podpisaną przez Różewicza pod pachą, 
obok Janickiej od stoiska do stoiska. Spo-
tkaliśmy Mieczkowskiego ze „Znad Wilii” 
(redaktor naczelny), poetę bodaj Stefana 
Jurkowskiego, a na koniec Tomasza Ja-
struna. Ten ostatni wdał się w pogawędkę 
z Janicką i widziałem, że był nią urzeczony.  

Tak to było w Pałacu Kultury jednego 
roku, ale w roku  później zaszedłem też tu 
na targi, pragnąc poznać Sławomira Mroż-
ka. Zobaczyłem go z daleka, wśród tłumu z 
kolejką ludzi wijącą się przed nim jak za 
mięsem. Podpisywał swoje książki powoli,   
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