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wet wręcz niemożliwych do przekroczenia 
barier składających się na niedoskonałość 
tekstów przekładów, otrzymaliśmy trudny 
do przecenienia dar – kawałek kultury i 
obraz wrażliwości człowieka Dalekiego 
Wschodu. Dar tym większy, że przychodzi 
do nas w dobie budzenia się narodów Azji 
do udziału w wielkim pochodzie historii, w 
którym Europa i cały zresztą świat w 
ewidentny sposób oddaje im palmę pierw-
szeństwa. 

Przed kilkoma laty słyszałem naszego 
wietnamskiego poetę recytującego swoje 
wiersze pośród innych poetów – z całej 
Polski, a także z paru krajów Europy Środ-
kowo-Wschodniej. Byłem wzruszony siłą 
wyrazu, jaką nadał on swoim recytacjom, a 
raczej melorecytacjom w języku ojczystym. 
Wszystkie głosy pozostałych poetów gasły 
przy nim jak przysłowiowe świeczki w 
słońcu. Jeśli taki efekt powoduje samo 
tylko brzmienie, sam melos wierszy, to 
jakież one muszą być bogate i silne dla 
czytelnika i słuchacza, któremu dane jest 
nasłuchiwać ich poetyckiego logosu i ro-
zumieć go. 

Wiersze Lam Quang My przypominają 
nam zapoznaną prawdę, że poezja ma 
wiele wspólnego z ciszą, w której spełnia 
się akt kontemplacji ożywiony miłością.  
 

prof. Kazimierz Świegocki  
 
__________________ 
* Lam Quang My, Przemija życie… / Life passes 

on… Posłowie: Dariusz Tomasz Lebioda. Wyda-
nie dwujęzyczne – polskie i angielskie. Tłuma-
czenia na angielski z polskiego przekładu doko-
nali: Anita i Andrew Fincham. Wszystkie cytaty 
z tego wydania. Bydgoszcz 2010, s. 120. 
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Wczoraj zatelefonowała do mnie pani 
z Biura Wystaw Artystycznych i mówi:  

– No mamy z panem problem, panie 
Stępień. 

– Jaki problem?! – przestraszyłem się. 
– No, bo widzi pan, w naszym mia-

steczku jest pewna grupka osób i oni 
chcą, żebyśmy wystawili pana rysunki. 

– O, to bardzo miłe! – ucieszyłem się. 
– No tak, ale ja przejrzałam pana ży-

ciorys w internecie i pan nie ma ukoń-
czonych studiów artystycznych. 

Zapanowało głuche milczenie, które 
przerwałem:  

– To, żeby być artystą, trzeba mieć 
studia? 

– No wie pan, nasza galeria jest znana 
nie tylko w kraju, ale i za granicą. 

– Właściwie pani ma rację, moje lu-
dziki chyba źle by się czuły w państwa 
galerii. Ale mam takie pytanie. A gdyby 
tak przyszedł do państwa Nikifior i chcia-
łaby mieć wystawę... 

– Nikifor, Nikifor? – przerwała mi py-
tająco. – Nazwisko gdzieś słyszałam. A po 
jakiej on jest akademii? Krakowskiej czy 
warszawskiej? 

 

Jan Stępień 
 
 

 
 

Rys. Jan Stępień 

 
 

 
 

Jasiu szyderca 
 

Lubiliśmy go bardzo, chociaż trochę 
się go baliśmy, bo potrafił słowem nie-
kiedy zranić dotkliwie. Miał wrodzoną 
inteligencją niepopartą wcale szkolnymi 
świadectwami lub indeksem wyższej 
uczelni. Był po prostu mądrym człowie-
kiem i przy tym odważnym. Pasowało do 
Jasia określenie: szyderca. Zaskakiwał 
czasem wyszperanymi wiadomościami, z 
którymi chętnie się dzielił, siedząc na 
ulubionej ławce w rynku.  

– Czy wiecie, że dopiero w roku 1928 
kościół katolicki w Polsce zmienił obo-
wiązujący od siedemnastego wieku tekst 
przysięgi małżeńskiej. Odtąd kobieta nie 
musiała już przysięgać mężowi posłu-
szeństwa. Niezbyt pożyteczna zmiana – 
dowodził Jasiu. – Posłuszeństwo to dobra 
cecha człowieka w ogóle, nie tylko kobie-
ty. Ta zmiana to kościelny błąd, a właści-
wie wielbłąd! – perorował Jasiu. 

I tak się w gadaniu rozpędził, że mu-
siał też o polskich piłkarzach powiedzieć 
swoje szydercze słowo: 

– To boska drużyna, bo tylko jeden 

Bóg wie, jak zagra!  
Słuchaliśmy Jasia z rosnącym podzi-

wem, chociaż czasem także z niepokojem, 
gdy wkraczał ze swymi szyderstwami na 
zaminowane pola polityki i kpił sobie 
głośno z plemienia tuskoludków. O kry-
tykowanym bezlitośnie premierze mówił, 
że wstaje rano bardzo wcześnie. Po co? 
Żeby móc dłużej nic nie robić! Gdy któryś 
ze słuchaczy usiłował bronić prezesa 
ministrów, Jasiu szyderca omal z pię-
ściami rzucał się na obrońcę, wołając: 

– Co ty mówisz, że dużo zrobił? Tak, 
kupę już zrobił i kupę ma jeszcze do 
zrobienia! A domu weselnego z Polski nie 
zrobi, raczej schody kuchenne do Europy. 

Nie znał litości Jasiu szyderca. Igrał z 
ogniem sprawiedliwości. To się musiało 
źle skończyć. I tak się stało. Jak odnoto-
wały służby porządkowe, obywatel Jan 
obraził pewną kobietę, głośno za nią 
wołając, że jest głupia na całej głowie, a 
także za uszami. 

Lepiej nie bawić się w anatoma, pod-
powiedział ktoś naszemu Jasiowi szyder-
cy.  
 

Emil Biela 
 
 

 
 

Alicja Kuberska 
 

zgubione dane 
 
stoję na pustej ulicy 
towarzyszy mi zimny wiatr 
który przerzuca niedbale papiery i kawałki  

folii 
deszcz batem z kropli bije po twarzy i rękach 
 
zmrok obudził okna okolicznych domów, 
patrzą wrogo żółtymi ślepiami. 
nie idę do domu 
obce są wszystkie adresy . 
 
myśli jak spłoszone stado wron krążą po  

głowie. 
nic nie pamiętam  
strach łapie za gardło i dusi. 
nie należę do nikogo 
samotność wciąga w nicość 
 
nie wiem jak się nazywam i skąd mój ród 
gdzie odnajdę  bezpieczne schronienie 
torebka strażniczka prywatności milczy 
 
nie mam dokumentów. 
nie mam pieniędzy 
błyszczą klucze do nieznanych drzwi 
 
powracam z próżni 
odzyskana tożsamość krzyczy głośno imię 
odpycham spod powiek zły sen   


