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Zwycięzcy zimnej wojny tłuką lustra 
 
Jako pokolenie czasów zimnej wojny nie 

za bardzo wyobrażamy sobie możliwość 
wydarzenia się w naszym świecie wojny jak 
najbardziej gorącej, morderczej, realnej, 
prawdziwej, takiej jak ta, która rozpoczęła się 
1 września 1939. Nasz los zakotwiczył się w 
przestrzeni pokoju, którego ceną były rakiety 
wymierzone w siebie nawzajem, zagmatwane 
rozgrywki szpiegów oraz swoisty język propa-
gandowo-pojęciowy, który pozornie odszedł 
dziś do lamusa. Retoryka zimnowojenna 
domagała się poświęceń, domagała się wyrze-
czeń, a ich cel był jasno sprecyzowany – 
unicestwić wroga. Wróg był czytelny i jasny. 
Był rozpoznany.  

Tyle, że to nieprawda. Albo pewna praw-
da połowiczna. Prawda usiłująca uchodzić za 
obiektywną ukryła się w gigantycznej partii 
szachów jaką rozgrywały ze sobą mocarstwa 
wraz z ich satelitami. Taką rzeczywistość 
bardzo ciekawie opisał Robert Littell – ame-
rykański autor powieści szpiegowskich. „W 
gąszczu luster – powieści o C.I.A.” wydanej w 
Polsce dekadę temu przez Oficynę Wydawni-
czą Noir Sur Blanc odnajdziemy trop, który 
naprowadzi nas ku nowemu spojrzeniu na 
lata 1945-1995, czyli na niekonwencjonalną 
odsłonę tych wyrafinowanych rozgrywek.  

Autor w pewnym sensie porusza się w 
duchu Dostojewskiego, jego „Zbrodni i kary”, 
przy czym w odróżnieniu od Johna Le Carre, 
który dogłębnie analizował psychikę agenta, 
skupia się na analizie psychiki rzeczywistości 
zastanej i stworzonej jako następstwo czasów, 
ludzi i wydarzeń. Takie spojrzenie pozwala 
mu stawiać bardzo nowatorskie pytania, o to 
„czy my naprawdę wygraliśmy?”, o ogrom 
szali poświęceń i ich skalę, o mentalności, 
ideologie i manipulację, czyli wszystko to, z 
czym mamy do czynienia w świecie obecnym 
– jakby stworzonym do tego, aby stał się 
zarzewiem kolejnej, jak najbardziej realnej, 
wielkiej wojny. Być może ona już się toczy, 
jakby inaczej, jakby wirtualnie, z zastosowa-
niem innych technik i narzędzi, choć jej 
przyczynowość i skutkowość musi doprowa-
dzić do realnej przemocy i użycia prawdziwej 
broni – nazwanej konwencjonalną.  

Wracając do powieści – książka Roberta 
Littella zaskakuje przede wszystkim niespoty-
kanym jak na powieść szpiegowską rozma-
chem i panoramicznym ujęciem tematu. 
Akcja rozgrywa się w latach 1950-1995 i 
ukazuje losy trzech pracowników Centralnej 
Agencji Wywiadowczej – kolegów „z jednego 
naboru”, absolwentów ekskluzywnych ame-
rykańskich uczelni Harvarda i Yale, którzy z 
czasem stają się arcymistrzami szpiegowskiej 
gry. Ta gra toczy się na samym szczycie wła-
dzy, wewnątrz gabinetów, do których nigdy, 

przenigdy nie mielibyśmy wstępu, w prze-
strzeni zamkniętej, bezpośrednio połączonej 
już tylko z Prezydentem USA oraz I Sekreta-
rzem KC KPZR... Wyrafinowanym rozgrywa-
jącym jest też szef kontrwywiadu – James 
Angleton, który z matematyczną precyzją 
wnika w ten niesamowity „świat luster”.  

Jak w kalejdoskopie zmieniają się miejsca 
i wydarzenia: podzielony Berlin 1950 roku, 
owładnięty powstaniem antykomunistycz-
nym Budapeszt, Zatoka Świń w dniach kryzy-
su kubańskiego, Moskwa podczas zamachu 
stanu w sierpniu 1991 roku. Drobiazgowo 
przygotowane akcje CIA często nie odnoszą 
zamierzonych skutków, co prowadzi do 
nieuchronnego wniosku, że w Firmie działa 
„kret”. Może być nim każdy – nawet znany 
od lat, najserdeczniejszy przyjaciel. Tymcza-
sem w Moskwie sowiecki agent o pseudoni-
mie „Dziadek” obmyśla iście szatański plan 
rozbicia kapitalistycznej gospodarki. Czy 
zdąży wcielić go w życie? 

W odróżnieniu od klasyków literatury 
szpiegowskiej, Robert Littell nie ironizuje ani 
nie oddaje się drobiazgowym obserwacjom 
psychologicznym. Jego żywiołem jest akcja, 
od której ta obszerna powieść wręcz pęka w 
szwach, a przesłaniem – szacunek dla wysiłku 
ludzi, którzy w latach zimnej wojny poświęcili 
się walce z komunizmem. A to, że poruszali 
się „w gąszczu luster”, gdzie prawda często 
jest brana za pozór, pozór zaś za prawdę, 
tylko dodaje szczególnego smaku tej książce, 
często odwołującej się do Alicji w Krainie 
Czarów. Akcja ta ma jednak inny wymiar – 
nie koncentruje się na tanim efekciarstwie, 
nie pokazuje świata komiksowego rodem z 
Jamesa Bonda, nie towarzyszy jej feeria eks-
plozji, pościgów i śmierci. Akcja ma charakter 
napięcia, natłoku analizowanych poszlak i 
informacji, zagęszczenia świata szachów – 
rozgrywki królów.  

Pojąć i zrozumieć mechanizm i procesy – 
oto cel tej rozgrywki, oto rzeczywistość, której 
prawa i reguły gry są niezmienne od zarania 
dziejów i rodzą ważne pytania o przyszłość, o 
każdy kolejny krok, o dążenie do umiejętno-
ści opisania świata i jego drugiego dna. Czy 
naprawdę wygraliśmy? 

Można tutaj pokusić się o dygresję lite-
racką. Przecież syn Roberta Littela – Jonathan 
Littell napisał w 2006 roku wstrząsającą 
powieść „Łaskawe” opisującą historię nazisty 
Maximiliana Aue – doktora prawa konstytu-
cyjnego, postać fikcyjną, syna Niemca i Fran-
cuzki, który jest uosobieniem banalności Zła. 
Ten badacz skuteczności fabryk śmierci, po 
wykonaniu swej „powinności” ucieka i ukry-
wa się jako dyrektor francuskiego zakładu 
produkującego koronki. Koronkowość jego 

życia prowadzi nas w kafkowski świat wymia-
ru wojny. Granice zostają przekroczone. Zło 
absolutne jest skutkiem złamanie wszystkich 
tabu, wyzwolenia społeczeństwa ze wszyst-
kich norm, nakazów i zakazów – czyż nie 
widać tu wyraźnie podobieństw do czasów 
obecnych?... 

Bohaterowie Littellów są podobni. Oczy-
wiście z całą powagą rozgraniczenia, że czym 
innym było wyrafinowane współuczestnictwo 
w zbrodniach nazizmu, a czym innym roz-
grywki zimnowojenne. Jednak to podobień-
stwo świadectwa, wewnętrznej symbiozy z 
organizmem, matematycznej precyzji w 
planowaniu dynamiki wydarzeń ma jakby 
wymiar egzystencjalny, wymiar prostej czyn-
ności rodzącej przerażające skutki. Tylko tym 
tropem możemy osiągnąć złowrogość poj-
mowania każdego sytemu. We wniknięciu w 
jego systemowość. Cena, jaką się za to płaci 
jest wysoka. I zawsze na koniec wciąż powra-
ca pytanie – czy wgraliśmy? 

Mechanizm zimnej wojny nie uległ roz-
padowi. Nic w przyrodzie nie ginie. Cało-
kształt pozostawił po sobie armię ludzi. Ci 
ludzie wciąż żyją, wielu nadal pracuje, kreując 
nową rzeczywistość, nowy świat, nowy gąszcz 
luster. Ten gąszcz obecnie przepoczwarzył się 
w swoistą interaktywność. To gra, która 
przemieniła się w finansowy zawrót głowy, w 
dynamiczne przyśpieszenie kapitalizmu i 
ekonomii. To gra, która przenika wszystko – 
kulturę, literaturę, style życia, świat wartości, 
modele spędzania wolnego czasu, a nawet 
każdy element naszego istnienia.  

Zwycięzcą w tej grze jest bowiem prawo i 
ekonomia – nowe bożki świata. Nowocze-
sność zaiste, wyraża się łamaniem tabu, prze-
kraczaniem granic, wszelkim wyzwalaniem 
ludzkości z transcendencji z namaszczeniem 
nowych norm dla trybiku w maszynie – jakim 
staje się współczesny człowiek. Nasza wygra-
na w zimnej wojnie zahibernowała nas w 
dwuznaczności tego zwycięstwa. Wyzwoliła 
siły zimnej kalkulacji, która może znów do-
prowadzić do buntu mas, kolejnych rewolucji 
i powrotu do mowy przemocy, w wielu moż-
liwych aspektach. 

Zostawmy banalność zła Jonathana Littel-
la czy jej autorki – Hanny Arendt. Została już 
dobrze opisana, zanalizowana i przedstawio-
na. Znamy ją. Spróbujmy przyjrzeć się tej 
metaforze szpiegowskiej gry, która wyznacza 
dziś z nową siłą oblicza kształtowania się 
świata i rzeczywistości. Ta gra jest prowadzo-
na dziś na niespotykaną dotąd skalę związ-
ków kapitału, medialnych akrobacji, perfekcji 
propagandy, zacierania źródeł informacji i 
siły przekonywania Kowalskiego z Nowakiem 
o prostocie tego jakże skomplikowanego  
 


