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Marek Jastrząb 
 

Po-ranne noce (8) 
 
 

Tłumaczy, że zbrodnią wobec własnych 
nadziei, jest poprzestać na niej; nie robiąc nic, 
żyć w przeświadczeniu, że się je zaspokoiło, 
uprawiać wegetację lalusia wiodącego nie-
biański żywot fircyka przytulonego do boku 
złotodajnej kochanki. Przekonuje, że nie 
potrafi skazać się na taką rolę w jej życiu. 

I wierzy w to, co pisze. Rozpływa się w 
swoim rozbuchanym kłusowaniu po kore-
spondencyjnych całuskach na dobranoc, a 
magiczne słowo „wkrótce”, zaciera w nim 
złowieszcze „nigdy”. 
 

* * * 
 

Chciał być jej wilkiem; uznanym przez 
świat i zalegalizowanym przez Kościół; wil-
kiem – przywódcą rozwojowego stada, jesz-
cze dwuosobowej watahy, ale już powiększo-
nej o spodziewanego potomka, o nowiutkie 
wcielenie rodu Balzaków, Wiktora Honoriu-
sza, kontynuatora nieistniejącej tradycji 
literackich infantów. 

Lecz głównie chciał być uważany za wilka 
oszczędnego, roztropnego, rozważnego. Za 
władcę jednoosobowego haremu, kierownika 
magazynu intymnych uciech – wypłacalnego 
i niezawodnego, jakim zresztą widział się w 
trakcie pisania. 

Z tym „oszczędnym zamiarem” buduje 
dla niej „Istny Pałac”, reprezentacyjną norę 
godną kupionej komody Marii Medycejskiej, 
ziemiankę z komfortem, fabrykę beczek bez 
dna, kosztów za bezcen i pobożnych życzeń 
na niewysoki procent. 

Pałac w środku, ruina na wierzchu: obraz 
ten do złudzenia przypomina Balzaka po 
ślubie. 

 
* * * 

 
Na wieść, że za jego sprawą Ewelina znaj-

duje się w odmiennym stanie, szaleje z dumy, 
czuje się odpowiedzialny za smarkaczowski 
los przyszłego dziedzica powieściopisarskich 
splendorów. 

Honoriusz Wiktor dodaje mu sił, rozpala 
gęstniejącą krew, pobudza wenę, uaktywnia 
mrzonki: „Blaski i nędze życia kurtyzany” 
pisze przez 9 lat (1838-1847), ale kolejne 
arcydzieło, „Kuzynkę Bietkę” (1846) – w dwa 
miesiące. 

Jest rok 1847, gdy nadzieje związane z 
dzieckiem rozpadają się razem z jego przed-
wczesnymi narodzinami: Ewelina zostaje 
matką wspomnień po szczęściu, a Balzak 
zagłusza ból – syzyfową pracą. 

Epi log 
 

Wiktor Hugo zajrzał do niego, lecz choć 
Honoriusz widział go jeszcze, to już był w 
swojej „Komedii”. Życie prowadzone wbrew 
pospolitym oczekiwaniom cieszyło go więcej, 
niż to, w którym wymagano, by dreptał pod 
ich dyktando; śmierć była jego ostatnią walką, 
pożegnalnym wyzwaniem Losu na ubitą 
ziemię, podjętym, lecz przegranym protestem 
wobec jej nieodwracalnych konsekwencji.  

Pogodzenie się z nią, rezygnacja z uporu 
wobec jej przyjścia, uznanie jej wyższości nad 
życiem, ta tchórzliwa forma zmysłowej ule-
głości, dla niego, piewcy żelaznej woli, dla 
niego, półkrwi ateusza, była oznaką bojaźni, 
dowodem poddawania się werdyktom Maco-
chy Natury. 

Nie potrafił ulec jej obrządkom. Pojedna-
nie się z nimi, zaniechanie sprzeciwu, to 
rodzaj samobójstwa; jego niepokorna egzy-
stencja nie mogła nagle, pod wpływem chwi-
lowej bezsiły, zaakceptować swojego odraża-
jącego przeciwieństwa. 

Wprawdzie śmierć jest rezultatem życia, 
lecz rezultatem usprawiedliwionym przez 
cierpienie i organiczny bunt. Chwilowym 
triumfem materii nad wiecznotrwałą psyche, 
pyrrusowym zwycięstwem biologii nad rze-
czywistością ducha... 

W rzeczywistości wyższej niż realna pa-
nował porządek; sprawy ziemskie były do-
czyszczone aż do granic jego życzeń i prze-
biegały po myśli tych, którzy chcieli, by ich 
nie opuszczał. Lot nad sobą sprawia jednak, 
że ziemskie utarczki stają się z czasem obojęt-
ne; ludzie, te tyle razy opisywane przez niego 
społeczne mikroby, tyle razy przewentylowa-
ne i naszpikowane obserwacjami z jego życia, 
blakły; wyrozumiale, z pobłażliwym uśmie-
chem oddalały się od niego. A wiedząc, że już 
ich nie wskrzesi, ustami Lucjana Chardon 
ironicznie i chóralnie stwierdzały: wszystko 

jest opodatkowane, wszystko się sprzedaje, 

fabrykuje, nawet powodzenie. 

 

 

Henryk Bergson 
 

Jak dla Szekspira, tak dla Bergsona, życie 
nigdy nie było skończone, zamknięte. Była to 
rozprawa w toku, księga nieprzerwanie 
otwarta na zadziwienia i ciekawości ludzkim 
losem, był to poetycki proces i jego przedsta-
wienie, jego silne promieniowanie na kulturę 
i obyczaje, a te rozprawy i egzystencjalne 
paradoksy lub metafizyczne dialogi z wła-

snymi wątpliwościami, polegały na odrzuca-
niu i ponownym gromadzeniu doświadczeń 
wyznaczających każdemu człowiekowi roz-
miar osobowości. 

Doświadczenia składające się na osobo-
wość, są w stanie ciągłego przenikania się i 
wrzenia. Dobre i złe, łącząc się, porządkując i 
uzupełniając nawzajem, tworzą podstawę do 
podejmowania decyzji, działania, ruchu. 
Frazes: życie było dla Bergsona znajdowa-
niem odpowiedzi na fundamentalne pytanie 
o sens istnienia; życie było dla niego porusza-
niem się ośnieżonej kuli ogarniętej przez 
lawinę, kuli toczącej się po pochyłej równi i w 
miarę pokonywania przestrzeni – obrastającej 
w śnieg; lawina, to galopada rozedrganych 
wydarzeń, a śnieg, to konkluzja z nich. 

Ten wojujący przeciwnik sekciarstwa, w 
doktrynach wyrażał pogląd, że dotychczaso-
we hipotezy są li tylko sezonowymi prze-
świadczeniami, są niemal zręcznym i ledwie 
znakomitym opisaniem realiów miotających 
ludzkim istnieniem, hipotetyczną strawą 
duchową przyrządzoną przez ułomną inteli-
gencję; zagorzały intuicjonista, zwolennik 
twórczej ewolucji, miłośnik rozumowania 
pozarozumowego, wyznawca i przewodnik 
po idei uczuciowego poznawania rzeczywi-
stości, nieustającego, nieprzerwanie dyna-
micznego oddziaływania na siebie zjawisk, 
nonkonformistyczny mędrzec, dla którego 
nową regułą była walka z regułami zwietrza-
łymi, powiadał, że nasza karykaturalna, wy-
cinkowa wiedza ujawnia się w swoich mira-
żach. 

Traktował ludzkie istnienie jako nieskoń-
czoną fluktuację podskórnych dążeń, jako 
jednostajnie przyspieszony, cykliczny ruch, 
jako wewnętrzną, harmonijną wymianę 
jednych doświadczeń na inne. Mówił, że 
działanie jawne, widoczne, społecznie apro-
bowane, jest zawsze fragmentaryczne, szcząt-
kowe, okaleczone i zmasakrowane poprzez 
dyskursywne sito, przez hamulcowy aparat 
nazywany intelektem, jest konsekwencją i 
wypadkową mózgowej cenzury blokującej 
zrozumienie całkowite, natomiast poczynania 
na pierwszy rzut oka – dwuznaczne i zaska-
kujące, nieoczekiwane i niewytłumaczalne, 
nierozpoznawalne i osobliwe, uzasadniał – 
INTUICJĄ. 

Według Bergsona, umysł zniekształca, 
zawęża i tak szczątkowe rozumienie rzeczywi-
stości. Intelekt nie tylko ją zubaża, ale po-
mniejszając ją, nakazuje nam wierzyć w nią i 
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