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Posłańcy nocy 
 

Jeszcze a propos obserwacji Kapuścińskie-
go, który zderza ze sobą cywilizowanego wła-
ściciela wielu rzeczy i nomadę z kijem na 
ramieniu... 

...Do autobusu nr 154 wsiadają trzej 
„wczorajsi” – nieustraszeni i nieujarzmieni z 
niewidzialnymi kijami nomadów na ramieniu, 
które ja tylko (po lekturze Kapuścińskiego) 
dostrzegam. Pierwszy od drzwi pieje jak kogut: 
„bilety do kontroli!” i jest ukontentowany, że 
zrobił wrażenie na pasażerach. Niedzielny 
poranek. Paniusie wyfioczone, uperfumowane. 
Od meneli zaś jedzie alkoholowym odorem i 
niepospolitym smrodem. Wyglądają jak osob-
nicy z innej planety „Underground”. Tacy, co 
to spadli z księżyca, urwali się ze smyczy zasad 
i konwencji, a raczej nigdy nie dali się na nią 
złapać. Wracają z sobotniej popijawy, ciągnie 
się za nimi piwniczny chłód innych praw „na 
opak”, immoralności, jakiejś nieokiełznanej 
wolności, szelmowskiej fantazji, a przede 
wszystkim absolutnej abnegacji. 

Ten, który piał – mały, krępy, z brzuchem 
wywalonym na wierzch, jakby był nastolatką, z 
rękami upapranymi błotem czy węglem, nie-
myty, nieuczesany, jest ponadto poetą. Co jakiś 
czas wykrzykuje rymowane hasła, na które 
jego koledzy reagują śmiechem. Na przykład: 
„Mam czarne ręce jak w piosence!”. Albo: 
„Zanim się urodziłem, już wódkę piłem!”. 
Albo: „Hurra hurra – jedziemy po górach!”. 

Jego wysoki kompan, mniej uciorany i 
mniej czarny, śmiejąc się, grozi wesołkowi 
palcem: „Władziu, Władziu!”. 

Wyperfumowane panie patrzą na trzech, 
prawdopodobnie bezdomnych „nomadów”, ze 
zgrozą i oburzeniem. One jadą do Kościoła 
Świętej Jadwigi, mają piękne ciepłe mieszkania, 
wypielęgnowane dzieci, i tysiąc innych rze-
czy... Oni mają tylko w głowach gorzałę, na 
swoją obronę szelmowski śmiech i nic do 
stracenia. 

Na zewnątrz Kraków, zieleń, błękit, po-
godny niedzielny poranek. 

Trzej menele zabłąkani jak śnieg w lecie są 

ostatnimi zabłąkanymi posłańcami dzisiejszej 
nocy, za chwilę czarni, dzicy i pogańscy wysią-
dą z autobusu i wpełzną gdzieś do swoich 
nocnych nor. 
 

Sprzedawca czasu 
(scenar iusz  snu mene la) 

 
Inni sprzedają usługi, sprzedają towary, 

nieruchomości, wycieczki; on wp adł na po-
mysł, że będzie sprzedawał swój czas, którego 
ma tak dużo, że nie wie co z nim począć. 

Rozłożył stragan z napisem: „Sprzedaję 
czas”. 

Jako pierwsza podeszła para zakochanych, 
która pracuje poza godzinami i nie ma czasu 
na miłość. Za chwilę z piskiem opon za-
hamował biznesmen i zakupił trzy tygodnie na 
wyjazd do Tajlandii. Po jakimś czasie ustawiła 
się kolejka chętnych: politycy, redaktorzy, 
matki z małymi dziećmi, ojcowie niemający 
czasu dla swych rodzin, renomowani artyści, 
policjanci, dyktatorzy mody... 

Okazało się, że czas to dziś najbardziej de-
ficytowy i luksusowy towar. Można zbić na 
nim niezłą fortunę. 

Handlowanie czasem tak go wciągnęło, iż 
prawie zapomniał, że jeszcze moment i wy-
sprzeda wszystko i zabraknie mu czasu nawet 
na przeżycie własnej starości. 

Obudził się zlany potem i stwierdził z ulgą, 
że to tylko sen. 

Tylko nieliczni posiadacze komórek są po-
siadaczami szarych komórek. 

VIII Walny Zjazd Stowarzyszenia Pisarzy 
Polskich w Warszawie. Oprócz dziesiątków 
działaczy i teoretyków literatury było trochę 
pisarzy-praktyków z tzw. prawdziwego zda-
rzenia, m.in. Urszula Kozioł, Grzegorz Musiał, 
Anna Janko, Elżbieta Wojnarowska, Marian 
Grześczak, Jerzy Górzański, Paweł Wojasiński, 
Janusz Krasiński, Wojciech Holewiński, Bogu-
sław Żurakowski. Z niektórymi kolegami 
spotkałem się po latach i stwierdziłem, że nie 
wyszli w pojedynku z czasem obronną ręką, co 
mnie zasmuciło. Duża część pisarzy-członków 
należy do Stowarzyszenia, choć dawno już nic 
nie wydaje. Ożywiają się tylko na zjazdach, 
gdzie przez parę dni stają się wulkanami sto-
warzyszeniowego intelektu. 

Niewiele rozumiałem z dyskusji o paragra-
fach statutu i przepisach, podczas gdy wielu 
moich kolegów czuło się jak ryby w wodzie. 

W przerwach delektowałem się piękną po-
godą i warszawską Starówką. 

Samokrytyczne wystąpienie Michała Ja-
giełły, który zgłoszony na prezesa, po namyśle 
zdecydował się nie kandydować, m.in. ze 
względu na niegdysiejszą przynależność do 
partii i „możliwość istnienia teczki na mój 
temat w archiwach IPN”. W łonie prawi-
cowego SPP zauważa się więc również podział 
na prawicę-lewicę i prawicę-prawicę, a Michał, 
utożsamiany z tą pierwszą, obawiał się, że gdy 
zostanie wybrany – zacznie się grzebanie w 
jego życiorysie, a może nawet rozłam w SPP. 

Ostatecznie wybraliśmy umiarkowanego 
Sergiusza Sternę-Wachowiaka z Poznania. 

Miałem pełne ręce roboty jako członek 
komisji liczącej głosy, ale myślami byłem przy 

meczu Polska-Niemcy, na którego wieczorną 
transmisję w telewizji chciałem koniecznie 
zdążyć do Krakowa. Dojechałem na czas. 
Niestety moje kibicowanie nie pomogło, prze-
graliśmy, choć zagraliśmy – trzeba przyznać – 
chwilami niezły mecz. Podobał mi się brazylij-
ski Polak Roger, ale jeszcze lepszy od niego był 
polski Niemiec Łukasz Podolski, strzelając 
nam dwa gole. 

Piłka nożna króluje w rozmowach. Są jed-
nak ludzie na nią odporni. Pamiętam, jak 
przed laty zaimponował mi Sławomir Mrożek, 
gdy zapytany czy ogląda mecze Polaków na 
Mundialu i bardzo dobre ich występy – wzru-
szył tylko ramionami na znak, że go to kom-
pletnie nie interesuje. Ale Mrożek był zawsze i 
wszędzie obcy. Gen współbrzmienia ze zbio-
rowością ma rozwinięty w stopniu nikłym, 
dlatego może postanowił opuścić Kraków i 
wyjechać do Nicei, by dopełniła się jego obcość 
na obczyźnie i zabrzmiała w ostatnich latach 
życia jeszcze dobitniej? 

...Tymczasem do Borzęcina zostały przy-
wiezione przez inicjatorów akcji Małopolski 
Atlas Literacki (mającej na celu upamiętnienie 
miejsc urodzin znanych pisarzy), tablice z 
życiorysami i portrecikami właśnie Mrożka i... 
Barana, którzy tu – zapewne przez przypadek 
– pojawili się na świecie. Zostały umieszczone 
w centralnym miejscu wsi jak listy gończe. 

Teraz, kiedy przejeżdżam na rowerze obok 
tablicy z moim niezbyt udanym portrecikiem – 
czuję się nieswojo jak małpa na odbiciu w 
lustrze. Właściwie głupia sprawa, bo mam 
wrażenie, że nie dorosłem, nie dojrzałem do 
tamtego uklasycznianego Barana na tableau. 
W pierwszym momencie – widząc go – poczu-
łem się ni stąd, ni zowąd za bardzo swojski, 
istne chłopię w krótkich pumpach turysty, na 
niepoważnym rowerze ... a nie – powiedzmy – 
w ferrari czy w cadillacu, jak przystałoby na 
klasyka. 

Jak ja się mam zachowywać w obecności 
tamtego?! Udawać, że go nie widzę, że mnie 
nic nie obchodzi? I co ja tu właściwie robię 
jako żyjący na jego tle. 

Albo co on tu robi? – taki oficjalny, znie-
ruchomiały na tle mnie – z minuty na minutę 
przeobrażającego się i jadącego właśnie na 
jagody do Czarnowskiego Lasu? 

W Czarnowskim Lesie postój na stawem i 
podsłuchiwanie grzechoczących żab, podglą-
danie nurkujących kaczek, podpatrywanie 
przelatujących nad tatarakami elektrycznych 
ważek... Słychać zewsząd nawoływanie bli-
skich-dalekich światów. Światów niby tuż-tuż, 
na wyciągnięcie dłoni, a przecież tak naprawdę 
dalszych niż wszystkie Singapury, Australie, 
wyspy Bali... I bardziej obcych i nieznanych niż 
kultury Aborygenów, Indian i Berberów... 
Światów alternatywnych, światów istniejących 
obok nas, z których niewiele pojmujemy i 
które prawdopodobnie nie pojmują nic z na-
szego ludzkiego świata. 
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