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Listy do Pani A. (90) 
 

 
 

„Młodajmy” się! 
 

Droga Pani! 
 

W samym końcu roku rozstrzygnęliśmy 
konkurs dla początkujących adeptów poezji. 
Byłem bardzo surowy w ocenach, bodaj najbar-
dziej ze wszystkich jurorów. Uważam jednak, że 
nie można stosować taryfy ulgowej. Każdy mi 
przyzna rację, że na dwieście zestawów wierszy, 
czyli dwustu autorów, może się znaleźć – w 
najlepszym razie – zaledwie kilku zdolnych, 
rokujących jakieś poetyckie nadzieje. Nie chcia-
łem też nikogo zniechęcać, a tylko uświadomić, 
że pisanie wierszy, to nie tylko notowanie na-
skórkowych emocji, ale praca nad językiem, nad 
własnym widzeniem, odczytywaniem i opisy-
waniem rzeczywistości. A więc przede wszyst-
kim ciężka praca, potem to co najrzadsze: talent. 
Jednak zdolności, talenty rozwijają się najlepiej 
wtedy, kiedy przed kandydatem na twórcę 
stawia się wymagania. 

Organizator konkursu, Jan Stanisław Ki-
czor, znany Pani z moich opowieści, poprosił 
jurorów o komentarze dotyczące nadesłanych 
utworów. Ciekaw jestem, czy Pani również 
odniesie wrażenie, że jestem taki straszny. A oto 
mniej więcej to, co napisałem: 

„Poziom tegorocznych prac konkursowych 
był bardzo niski i w tym niskim poziomie wy-
równany. Zdecydowana większość przesłanych 
wierszy popadała w nadmierne udramatyzowa-
nie, jakby ich autorzy starali się pisać w źle 
pojętym duchu młodopolskim i epatować nie-
szczęściem, podczas gdy nastrój powinien wyni-
kać z samego tekstu. Autorzy egzaltują się: „ja 
kocham, ja cierpię, moja dusza w rozdarciu”, ale 
ich wyznania są nazbyt deklaratywne, dosłowne, 
sprawiają wrażenie pozy, a nie rzeczywistych 
przeżyć. Zresztą samej „duszy” było tu zbyt 
wiele: to słowo powtarzało się w prawie we 
wszystkich nadesłanych utworach. 

Poważnymi wadami konkursowych wierszy 
okazały się także: słabość warsztatu, banalność 
stwierdzeń, niekonsekwencja w formie i treści, 
powtarzalność motywów i obrazów znanych już 
w literaturze. Brakowało wyróżniających się, 
wyrazistych osobowości twórczych. Częstą 
manierą młodych autorów jest – bardzo wi-
doczna w tych zestawach – nieprzemyślana 
konstrukcja. Uczestnicy konkursu zaczynają 
wiersze niejako „od środka” zapominając, że 
czytelnika należy dopiero wprowadzić w opisy-

wany obraz. Nie znaczy to oczywiście, że od-
biorcy powinno się podawać wszystko na tacy. 
Jednak złe opanowanie warsztatu poetyckiego 
przez twórcę zdecydowanie utrudnia czytelni-
kom percepcję utworu i wprowadza chaos, wcale 
nie pogłębiając treści. Teksty stają się nieprecy-
zyjne, rozmywają się w wielosłowiu, obfitują w 
nielogiczności. Być może jestem w swoich 
ocenach surowy, jednak wierzę, że uzmysłowią 
one młodym autorom, jak ważny jest w poezji 
odpowiedni warsztat i uchronią ich przed zgub-
nym samozadowoleniem”. 

Bardzo ostre? Podobno niektórzy tak oba-
wiają się moich ocen, że rezygnują z udziału w 
konkursach. I bardzo dobrze. Poezja jest sztuką 
trudną i poważną, tak jak medycyna nie może 
być dziecinną zabawą w doktora. Ale sama Pani 
wie, że raczej staram się być łagodny, nie zrzę-
dzić, ale dla ogólnego dobra bywać surowym acz 
wyrozumiałym. 

Niekiedy mam wątpliwości, czy przypad-
kiem nie tetryczeję. Bo tak – bo sił nieco brakuje, 
refleksje o życiu i jego sensie stają się bardziej 
natarczywe a odpowiedzi na pytania egzysten-
cjalne coraz trudniejsze. W końcu jestem w 
wieku „poborowym”, jak zresztą wielu moich 
kolegów, co przynosi niejaką pociechę, bo w 
grupie zawsze łatwiej... Nie, nie czuję się starusz-
kiem. Przeciwnie. Widziałem kiedyś taki rysu-
nek zatytułowany „Eureka staruszka” I podpis: 
„Jeszcze pieszczę”. Staram się więc jak mogę. 
Nawet nie tyle się staram, co się „młodam”. 

Ale jak już nieraz Pani pisałem, żaden Nowy 
Rok mnie nie cieszy. Owszem, intryguje, cieka-
wi, co też wydarzy się na świecie i w życiu, ale to 
nie powód, by z bezmyślnej radości, że oto 
następny rok spada mi na kark, odpalać fajer-
werki. 

Prędzej mnie cieszy świąteczny blichtr, te 
wszystkie reklamy, iluminacje, choinka na Placu 
Zamkowym, wzmożony ruch, jakiś specyficzny 
nastrój, którego nie odczuwa się w żadne inne 
święta. Teraz przyjemnie przejść się Krakow-
skim Przedmieściem, Nowym Światem, Alejami 
Ujazdowskimi, i choć na chwilę zapomnieć o 
sobie oraz o ponurej rzeczywistości, która może 
nie okaże się aż tak ponura, jak o tym mówią i 
piszą. 

Chociaż niedawne Święta były znowu para-
dą obłudy. Obca mi też jest dekoracyjność i 
folklor, choć – jak powiadam – może się to 
podobać. Brak mi jednak dotkliwie wymiaru 
mistycznego, który zatracił się w choinkach i 
szopkach. A na wigiliach, także w ZLP, pojawiają 
się ludzie, którzy pokazują się raz w roku. Nie-
nawidzący się, padają sobie w ramiona – i wcale 
nie jest to akt skruchy i „nawrócenia”. Zabawny 
cyrk! Pani chyba też nie wierzy w szczerość 
wszystkich życzeń i uścisków. Ale organizacyjnie 
tegoroczna „wigilia” była jedną z najlepszych. 
Aldona Borowicz stanęła na wysokości zadania! 

Dużo bardziej ponurą (choć bez gwarancji, 
że nie powróci) rzeczywistość opisuje w swojej 
debiutanckiej, dotychczas niepublikowanej, 
powieści „Wilk” Marek Hłasko. Dopiero teraz 
wydały ją „Iskry”. Hłasko to był jednak wielki 
talent literacki. Dziewiętnastoletni podówczas 
pisarz dał kapitalny obraz przedwojennego i tuż 
powojennego Marymontu, dzielnicy biedoty, 
lumpenproletariatu, złodziei, bandytów. Poka-
zuje nieprawdopodobną nędzę moralną, a 

przede wszystkim materialną. Ale co za język, 
jakie obserwacje, jak ciekawie prowadzona akcja, 
jaka dojrzałość stylu i spostrzeżeń! I to u tak 
młodego człowieka. Bardzo Pani tę książkę 
polecam, zwłaszcza że nie zna Pani (ja także nie) 
tych czasów i środowisk z autopsji. Miałem 
niejakie skojarzenia ze „Złym” Tyrmanda, także 
powieścią bardzo warszawską, choć przecież 
zupełnie inną. 

Ale wróćmy do współczesności. Byłem na 
promocji LiryDramu, kwartalnika literacko-
artystycznego wydawanego pod redakcją Marle-
ny Zynger. Pismo to staje się coraz bardziej 
ciekawe. Tym razem poświęcone było poezji ks. 
Jana Twardowskiego, literaturze greckiej, twór-
czości polskich poetów. Mam tam swój udział: 
wiersz inspirowany moim pobytem w Macedo-
nii na festiwalu poezji oraz esej o „Pamiątce po 
nieobecności” świetnie napisany przez Magda-
lenę Węgrzynowicz-Plichtę. Bardzo dogłębna 
analiza wierszy, przybliżająca istotę mojej poezji! 
Rzadko się zdarza, by z takim zrozumieniem 
pisano o twórczości poetyckiej. Nic jednak 
dziwnego: Magda Węgrzynowicz-Plichta jest 
świetną poetką, bardzo wrażliwą na słowo, 
odbierającą poezję intuicyjnie, a nie tylko erudy-
cyjnie. Zachwyciły mnie bardzo trafne, dokona-
ne przez nią interpretacje wątków filozoficznych 
przewijających się w moich wierszach. 

Jak zwykle promocje LiryDramu w war-
szawskim „Antrakcie”, uroczej kawiarni o nietu-
zinkowym wystroju, nie ograniczają się tylko do 
literatury. Tym razem wysłuchaliśmy piosenek 
Weroniki Korthals w autorskim wykonaniu. 
Wystąpiły też Beata Jankowska–Tzimas oraz 
wilnianka Elena Galin, młoda wokalistka z 
Polskiego Zespołu Artystycznego Pieśni i Tańca 
„Wilia”. O muzyce greckiej opowiadał wybitny 
kompozytor Georgios Kissas. Czy Pani tam 
była? Wydawało mi się, że tak, chociaż... Przej-
rzałem album znakomitych zdjęć autorstwa 
Malwiny de Brade, ale Pani jakoś nie zauważy-
łem, choć wyczuwałem intuicyjnie Pani obec-
ność. Piotr Dumin i Ares Chadzinikoalu prze-
prowadzili rozmowę z poetką Anną Czachorow-
ską, „twarzą z okładki”. Na okładce każdego 
numeru bowiem jest stylizowany portrecik 
któregoś ze współczesnych poetów. 

Życie literackie – jak widać – ma się nawet 
nieźle, choć niektórzy wieszczą niemal stalinow-
ską zapaść, szalejącą cenzurę i tym podobne. To 
może nastąpić, bo wśród decydentów, nawet na 
najwyższych szczeblach, nie brak idiotów i 
fanatyków, ale – jak kiedyś mówiono – przeżyli-
śmy najazd szwedzki, przeżyjemy i radziecki. 
Który w innej formie usiłuje powrócić. Miejmy 
nadzieję, że damy temu nowemu najazdowi 
silny odpór. 

I tak patrzymy w Nowy Rok, mając przed 
oczami odchodzący. Zawsze tak było... Mamy 
wciąż nadzieję, że będzie lepiej, ale czym jest 
nadzieja? A jednak, Droga Pani, pomimo 
wszystko patrzmy przed siebie z optymizmem. I 
tego życzę serdecznie! 

   

Stefan Jurkowski 
 

 


