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Surrealna bohaterka 
 

„Nagle przyszło mi do głowy, że nie mam ape-
tytu, bo brak we mnie literackiego realizmu. Wyda-
ło mi się, że sam stałem się częścią jakiejś źle napi-
sanej powieści”. 

 

Haruki Murakami 
  

 
___________________________ 

 

JOANNA  FRIEDRICH 
___________________________ 

 
Mój świąteczny urlop był na poły włoski. 

Włoski urlop to nietypowe spędzanie czasu w 
domu. 

Włosi wymyślili go po to, aby nie musieć 
odbierać telefonów i tracić pieniędzy na 
wyjazdy. Wolą w zaciszu domowym oddawać 
się bezkarnie ulubionym zajęciom i ładować 
akumulatory w znanym sobie otoczeniu. 

Na wyciszenie po bardzo intensywnym 
grudniu, wybrałam sobie literackie origami 
autorstwa Harukiego Murakami. 

Są tacy, którzy piszą, że jego proza jest 
płaska. W moim odczuciu jest ona płaska dla 
ludzi bez wyobraźni, ci, którzy lubią intelek-
tualne zabawy, w tej jednowymiarowości 
dostrzegą załamania i możliwości, z których 
powstaje nowy świat japońskich domków, 
fantazji na temat połączenia świata widzial-
nego z niewidzialnym, Wschodu z Zacho-
dem.  

Czytając Murakamiego czytelnik zaczyna 
słyszeć podszepty intuicji. Zupełnie jak widz 
oglądający Davida Lyncha. Ich figurą jest 
metafora tak okrągła, że wpada do głowy jak 
pocisk. 

(Z Murakamim łączy mnie też namięt-
ność do pływania i prasowania, co podczas 
włoskiego urlopu jest nader łatwe do zreali-
zowania.) 

...Mam słabość do miejsc i osób nieoczy-
wistych, w przenośni i dosłownie. Pryzmat, 
drugie dno, bohaterzy drugiego planu, kulisy, 
szare eminencje i zmysły od numeru „6” w 
górę... 

Murakami odpowiada na to zapotrzebo-
wanie, jego bohaterzy przechodzą przez 
ściany, by dokonywać cudów i normalnych 

rzeczy i nie jest to science fiction, tylko realizm 
magiczny w nowym nurcie. 

Origamiczny. 
Na te literackie przygody, moja rzeczywi-

stość odpowiada echem. Pokazuje mi się ze 
strony, z której rzadko daje się oglądać. Za 
sprawą ludzi oczywiście, bo same sprzęty i 
dekoracje to tylko zabawki, o które się poty-
kamy, na szczęście już niedługo bo dzień się 
wydłuża i z Ludzi Północy przedzierżgniemy 
się w Ludzi Południa. 

Sprawy sercowe rozpatrywane zimą wy-
glądają następująco. Wszyscy są delikatni i 
cierpią od byle czego. To delikatne miejsce w 
którym przechodzimy z roli singla do roli 
„człowieka w parze” daje popalić najmocniej. 
Czy wynika to ze skłonności do nazywania 
rzeczy po imieniu? 

Ze świątecznej determinacji do określenia 
rzeczy ważnych i nie? 

Kobiety, które do tej pory miałam za 
twardzielki, zrzucają maski jedna za drugą 
(zupełnie, jakby to nie był karnawałowy okres 
„maskowy”) i mówią, że szukają miłości. 

Temat szukania miłości, obok szukania 
pieniędzy należał w świecie, w którym jeszcze 
niedawno żyli dżentlemani, do tematów tabu: 
Wszyscy faceci mieli pod dostatkiem pienię-
dzy, a kobiety – miłości. 

Teraz nikt za niczym nie tęskni, ale stęsk-
nieni są wszyscy. Nikt o niczym innym mi nie 
mówi. 
 

 
 
Może ten dziwny, ulotny stan wytwarza 

tylko puste miejsce przy wigilijnym stole i 
niedługo wszystko wróci do normy, ale na 
razie świat zamienia się w czekanie. 

Na wiosnę, która ma przynieść dużo mi-
łości. Zwłaszcza rodzinom i ludziom w pa-
rach. Bywa, że oni tęsknią najbardziej. 

A swoją drogą, myślałam, że w Sylwestra 

zgubię swoją maskę (fantastki), ale nic z tego, 
zgubiłam tylko czapkę i znowu się zaziębiłam, 
maska przylega, pisania ciąg dalszy nastąpi... 

Na co dzień piszę bloga, to taki XXI-
wieczny diariusz. Szczerze mówiąc, jak każdy 
na moim miejscu, byłam ciekawa, co się 
spotka z największym zainteresowaniem 
osób, które „mnie czytają”, ale nie spodziewa-
łam się, że będzie to tak bardzo prywatny, 
pisany tylko przez czysty upór, a nakreślony 
kompletnie przez moją wyobraźnię obrazek. 

Znajomy, który zna się na tych sprawach 
powiedział mi, że najciekawsze są rzeczy 
prawdziwe i stąd ten niespodziewany efekt. 

Zapowiedział jednakże, że klasycznej ar-
tystki ze mnie nigdy nie będzie, bo za bardzo 
dbam o dom i zajmuję się ludźmi wokół 
siebie. 

Fakt, to chyba powszechny problem: żyć 
życie, czy je opisywać, bo wierzcie mi, robić 
jedno i drugie na raz, bywa karkołomną 
sztuką. Zupełnie surrealną, przepraszam, 
nierealną... 

Więc może uprawiam sztukę nierealną. 
Po prostu żyję, a jak dopadam klawiatury, 

stukam ile maszyna wytrzyma...Stuk-puk. 
 

■ 

 

 
 

Zygmunt Dekiert 
  

Laurka n iekonwenc jona lna 
   
pozdrawiam cię moją ciszą 
brutalnym spazmem 
abstynencji słowa 
pozdrawiam zamętem 
dnia zenitu 
przytuleniem policzka 
do szyby nocy 
  
pozdrawiam tabunem koni 
galopujących w nadzieję 
  
iskry spod kopyt 
w wiersz 
  
  

Jes ienna zakładka 
  
puls przemijania 
serce 
trawione wieńcówką 
oczy 
za mgłą kolejnej dioptrii 
  
kalosze 
parasol 
  
liść wiatrem niesiony 
między kartki księgi 
życzeniami pisanej 
  
złoto klonu 
w kolejny rozdział 
Nowego Roku 


