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Niniejszy tekst jest czescig wigk-
szej catosci, z ktorej Autorka wydzie-
lita rozmyslania jednego z bohate-
row. To historia o losach calej ro-
dziny, ktérej w tych samych warun-
kach, postawy i wybory byly inne.

Bywaja dni, o ktorych trudno co$ sen-
sownego powiedzie¢. JesteSmy, a wokot proz-
nia, obowigzki i jakiekolwiek potrzeby staja
sie niewazne. Wlasnie taki dzien nadszed! po
$mierci Leszka, mego brata. W swym otepie-
niu bylbym nawet przegapit pukanie do
drzwi. Przyszla Zuzia - jego zona.

Staliémy w przedpokoju, poniewaz
stwierdzila, Ze si¢ spieszy. Nie wygladata na
roztrzesiong, raczej na zmarznieta. Jej opa-
nowanie nie zaskoczylo mnie. Brat diugo
chorowal, moze dlatego sadzitem, Ze od
dawna jest pogodzona z losem, z tym, ze
dalszy ciag zycia bedzie prowadzita samotnie.
Zreszty, co to za samotno$¢? Mieli dzieci,
mieli nawet wnuki, wigc teoretycznie nie
istniat powdd, by czula sie kraicowo opusz-
czona.

Bylo mi nieswojo z gosciem w przedpo-
koju, dlatego mimo wszystko prébowalem
naméwi¢ ja na goraca herbate. — Dziekuje,
nie — powiedziala zdecydowanie. Chwile sie
zastanawiala, po czym zaczela: — Stefan, byles
ministrantem.

— Ministrantem? - zapytalem zdumiony,
myslac réwnoczesnie, co tez jej przyszio do
glowy, jednak ona si¢ upierala. — Byles. Le-
szek mi mowil. Razem stuzylicie do mszy.

— Rzeczywicie, to prawda, lecz od tego
czasu uplynelo ponad pigédziesiat lat, wiec sie
nie dziw... - chcialem zdarzenie skomento-
wad, lecz przerwala.

— Uroczystosci pogrzebowe odbeda sie w
czwartek, w kosciele $wigtego Wojciecha.
Zamoéwitam msze i mam nadzieje, ze przyj-
dziesz.

Przytaknalem kompletnie zaskoczony
podejrzeniem, ze moglbym zachowad sie
niestosownie, a ona uzasadniala decyzje,
moéwigc ni to do siebie, ni to do mnie: —
Wiesz, on tak chcial, chcial odejs¢ z Bogiem.
Jestem tego prawie pewna i dlatego musialam
zamOwi¢ msze, ale co bedzie, jezeli nikt nie
przystapi do komunii?

Spojrzata mi w oczy, wiec uznalem, ze
powinienem co§ powiedzie¢. — Zadajesz
dziwne pytanie. A co ma by¢? Czego oczeku-
jesz? Nic si¢ nie stanie.

- Zaprzeczyla ruchem reki i dodata: — Nie
masz racji, to nie tak.

Proza

Stefan o)

Cos jej chodzilo po gltowie. Przez chwile
mamrotata pod nosem, pomyslalem nawet, ze
traci jasno$¢ mygli, ale wtedy zaczegta mowi¢
sktadnie, najpierw wolno i cicho, potem coraz
wyrazniej.

— To ostatni moment, w kt(')rym mozna z
nim by¢. Ci, ktérzy przyjda go zegnal, po-
winni wiedzie¢, ze po $wiecie nie wedrowat
sam, ze kto$§ go wspieral. Zrozum tylko, prze-
ciez komunia to symbol wspdlnoty - méwita
jako$ nienaturalnie pobudzona. — Trzeba i§¢
do komunii, trzeba! - zakonczyla zdecydo-
wanie.

StaliSmy w ciszy. Na zewnatrz pogwizdy-
wal wiatr i sigpit deszcz. Myslatem, ze chce
odejs¢. Poprawita plaszcz, wyjela z kieszeni
chusteczke, ktora przetarla twarz, i powie-
dziata: — Jemu sie to nalezy, a ja tego zrobi¢
nie mogg, nie umiem, a tym bardziej moje
dzieci. W calym zyciu bylam na mszy moze z
dziesig¢ razy, a one jeszcze mniej. Dlatego
prosze cie...

Zaskoczenie bylo catkowite. Uplyneta
chwila, zanim zrozumialem, czego ona ode
mnie oczekuje, i wtedy falg goraca objawita
sie¢ zlo$¢, z1oé¢, ktora narastala, bo podsycat ja
wstyd, Ze na wykonawce zamystu wybrata
mnie.

»Przeciez ona wysyta mnie do komunii! I
to jak? Jak po papierosy! Co ona sobie wy-
obraza! Za kogo mnie ma, niby kim w jej
oczach jestem? Czlowiekiem bez jakichkol-
wiek zasad, zdolnym do wszystkiego?” -
przemknelo mi przez glowe i natychmiast
pojawily si¢ rézne okreSlenia, ktérych byla
godna. Wiedziatem, Ze uwaza mnie za najgor-
szego z najgorszych, ale zeby az tak! Mimo
wszystko nalezalo sie opanowac.

Zadne z nas nic wigcej nie powiedzialo.
Gdy wyszta, wrécitem do pokoju, gdzie cze-
kala przygotowana wczeéniej kawa. Siegna-
fem po nig, ale byta kompletnie zimna. ,, Trze-
ba ja wynie$¢ do kuchni” - stwierdzitem, lecz
chcac zastanowi¢ sie nad zdarzeniem, usia-
dlem w fotelu i zastyglem. Nie przeszkadzat
mi dzwoniacy telefon, ktorego nie zamierza-
fem odebra¢, tylko wrzeszczace na podwoérku
dzieci. Przymknalem oczy i zobaczylem
Leszka. Jak nigdy dotad zapragnalem jego
obecnosci, chociazby po to, by zapyta¢, dla-
czego ktos taki jak on zwigzal si¢ z ta kobieta.
Uplywal czas. Prézni¢ z porannych godzin
zastapilo silne wzburzenie. Potrzeba uspoko-
jenia i tadu wywotata wspomnienia waznych i
zupelnie nieistotnych zdarzen w moim i
Leszka zyciu. Bylem $wiadom, ze sie gubie.
Powstaly zamet chcialem opanowaé, lecz
metody, by si¢ z tego stanu wydoby¢, szuka-
tem z trudem.
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Wawéz — ktdry wciaz widzg w szczego-
fach - dobiegajac do rzeki, wytracal glebokoé¢
i znaczaco si¢ poszerzal. Plynacy jego dnem
strumien miat chimeryczne obyczaje, co rusz
zmienial trase. Bywalo, Zze z jednej strony
przylegal do lysej skarpy, lecz pole z drugiej
opuszczal leniwie, pokrywajac je niewi-
doczng, ukryta w zielonej lace warstewka
wody. Zbocze od strony laki bylo tagodne,
poroséniete mniej dorodng trawa, lecz upiek-
szone réznymi kwiatami oraz przycupnigtymi
tu i 6wdzie jodelkami, wéréd ktorych wita sie
$ciezka prowadzaca poprzez zagon jeczmie-
nia do zabudowan. Strumyk szemral, omywat
sterczace z dna kamienie i podskakujac od
czasu do czasu, podrzucal niewielkie klebki
wody, jakby wysuwal oko, by zerknaé, czy
wcigz towarzyszy mu wstega bielonego na
brzegu plétna.

Wawoz, nazywany tez rowem, bywat cze-
stym miejscem naszych zabaw. Raz budowali-
$my dom. Po dlugich naradach powstat
pomyst, by zacza¢ od pieca, na ktérym mozna
by ugotowaé wlasny obiad. Gdy role zostaty
podzielone, praca ruszyla. Kornel z Bronkiem
wycinali platy darni i uktadali z nich porzad-
ny piec, Bolek nad rzeka lowil ryby. Petajaca
sie wéréd nas Malutka miala przygotowaé
deser. Siedziala wiec na stoku i zbierala po-
ziomki, a ja z pomocg Leszka segregowalem
przywleczony wczesniej susz. Organizacja
pracy byla wzorowa, mimo to zapomnielismy
o ziemniakach. Kto$ krzyknal: — Leszek, wez
garnek, skocz na czyje$ pole i ukop troche. -
Leszek rzucit na ziemie trzymang wiazke
patykow i bez stowa ruszyt w kierunku sosny,
ktéra rosta na zboczu podmytym w czasie
ostatniej burzy. Czepiajac si¢ jej korzeni,
wszedl na szczyt, poniewaz stad byto najblizej
do zagonu ziemniakéw grubej Jadwisi, spoj-
rzal na kartoflisko i bez widocznego powodu
pobiegt w przeciwnym kierunku. Od chwili,
gdy zaslonit go sasiadujacy z polem mtlody
brzezniak, uplynelo sporo czasu, moze nawet
godzina. Pojawit si¢ na $ciezce prowadzacej
do zrédelka. Szedl wolno, mocno utykajac, a
garnek z kilkoma ziemniakami ciggnat za
soba na sznurku. Byl czym$ lub przez kogos$
niezle wystraszony, bo uwaznie obserwowat
mijane jodelki i wcigz spogladat za siebie. —
Zadnego nie zgubilem — powiedzial z ogrom-
nym przejeciem. Kolana i rece mial pokale-
czone, ciekta krew, ale o tym, co si¢ stalo, nie
wspomnial. Usiadt na obrzezu placu zabaw,
przy kamieniu nazywanym przez Bolka kopy-
tem diabla, i §ling zmywat strézki krwi.

Mialem wtedy dziesie¢ lat, a Leszek o trzy
lata mniej, do tego byl drobnej budowy.
Skulony i obolaly tego dnia wygladal szcze-
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