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Zwyczajnie chodzę  
do lasu na śmieci 

 

(Dokończenie ze strony 3) 

 

pasję, sprezentowała mi kijek ze szpikulcem, 
tak że zbiera się łatwiej. Można powiedzieć, 
cytując klasyków – siły natury w służbie 
człowieka. Zbieram śmieci bo nie lubię 
spacerować po śmietniku. Polecam każde-
mu. Ostatnio odśmieciłem 6 kilometrów 
leśnej drogi. Pięknie wygląda. Chwilowo 
oczywiście. 
 

– W związku z tym, że ten wywiad uka-

że się w „Gazecie Kulturalnej” miałbym do 

Ciebie prośbę, abyś wymienił dziesięciu 

pisarzy, (prozaików/poetów) których cenisz 

sobie najbardziej. 

 
– Littel za „Łaskawe”, Marquez, Bułha-

kow, Dostojewski, Konwicki, Tołstoj, Gał-
czyński, Mickiewicz – bez „Ballad i Roman-
sów”, Remarque, Norwid i dodatkowo 
Słowacki za „Beniowskiego”. Jak widać 
kobiet nie ma, ale tu parytety nie obowiązu-
ją. Niestety, niestety, niestety. Ale Szymbor-
ska jest super. A może i Masłowska, ale 
chwilowo nie mam odwagi przeczytać. 

 

– Wywiad ten ukaże się w styczniowym 

numerze „Gazety Kulturalnej”, czyli w 

miesiącu, w którym przyszedłeś na świat, 

pozwól, że tą drogą przekażę Ci urodzinowe 

życzenia, a więc wszystkiego najlepszego, 

przede wszystkim zdrowia a w następnej 

kolejności ról na miarę Twojego talentu.  

 

 

 

Z fascynujących  
spotkań  

młodzieńczych 
(Wspomnien ie   

o  Stan is ławie  Barańczaku) 
 

Ze Stanisławem Barańczakiem (1946-
2014) spotkałem się dwukrotnie w Warszawie 
na ogólnopolskich imprezach literackich, 
organizowanych – trzeba przyznać: z nie lada 
rozmachem – przez niezmordowanego Jerze-
go Leszina-Koperskiego, redaktora periodyku 
„Orientacja”.  

Pierwsze spotkanie w 1970 roku rozgłosi-
ło w środowisku literackim jako rewelacyjny 

jego zbiór Jednym tchem (po książkowym 

debiucie Korekta twarzy z 1968 roku) w 
postaci poetyckiego suplementu do „Orienta-

cji”; formuła suplementu przyspieszała, uni-
kało się przydługiej i kłopotliwej w tamtym 
czasie procedury związanej z wydaniem 
książki. Niebawem usankcjonowana została 

czołowa pozycja poety przez tom Dziennik 

poranny, zawierający wiersze z lat 1967-1971.  
Drugie spotkanie w studenckiej „Stodole” 

było popisem Stanisława Barańczaka jako 
krytyka literackiego. Przeczytał pod dyskusję 
rozdział z przygotowanego do wydania zbio-

ru esejów Nieufni i zadufani (opublikowane-
go w 1971). I to właśnie ono utkwiło mi w 
pamięci szczególnie, gdyż śmiało naówczas 
postulowane kryterium nieufności w zastaną 
rzeczywistość i społeczną harmonię, rozbija-
jąc język gazetowych komunikatów i stereo-
typów, demaskowało fałsz, zakłamanie i 
ujawniało skutki moralnej destrukcji. Zmusi-
ło ono nas – uczestników dyskusji (brałem w 
niej aktywny udział) do głębokiego przemy-
ślenia społecznego sensu i artystycznej warto-
ści własnych postaw poetyckich, bardzo 
zróżnicowanych wśród członków Korespon-
dencyjnego Klubu Młodych Pisarzy, do 
którego należałem. Postaw w sumie bliższych 
hasłom „małego realizmu” niż rewizjom 
„Nowej Fali”, zapowiadanym, prócz Barań-
czaka, przez Juliana Kornhausera, Adama 
Zagajewskiego i najbardziej wtedy przema-
wiającego do mnie poetycką ekspresją Ry-
szarda Krynickiego. 

Ryszard Krynicki imponował żywiołową 
spontanicznością, zmysłową metaforyką, zaś 
Barańczak – finezją lingwistycznego rozra-
chunku ze sztafażem wartości-pojęć. Razem 
doskonale się uzupełniali. 

Gdy dziś wspominam tamten gorący w 
kręgu młodej literatury (roczników 1940-
1948) przełom lat sześćdziesiątych i siedem-
dziesiątych, uświadamiam sobie, jak zasadni-
czo zwrotny, jak doprawdy probierczy był to 
czas dla poezji i towarzyszącej jej wtedy blisko 
krytyki literackiej. Może nie dość od razu 
został spożytkowany, czemu trudno się dzi-
wić. Wielu zawahało się, poddawszy tylko 
częściowo surowej terapii wątpienia. A prze-
cież koncepcja Stanisława Barańczaka auten-
tycznie fascynowała przenikliwością wejrze-
nia w ówczesną poezję i nowatorstwem w jej 
interpretacji. Zaskoczeni nią byli niektórzy 
koledzy z „Hybryd”, polemizujący na swym 
terenie bez frontalnego ataku. Spostrzeżenie, 
że czuły i czujny poeta pod pozorami harmo-
nii, której nie daje się zwieść, dostrzega w 
świecie zagrożenia i zapowiedzi destrukcji – 
było dla mnie rewelacją i wyzwaniem. Oto 
poeta już nie tylko Bogu, a wprost realnemu 
światu, na jaki usiłuje wywierać wpływ, zadaje 
podchwytliwe pytania, zgłasza doń zastrzeże-
nia, zmusza go do tłumaczenia się, każe mu 
się mieć na baczności. 

W konsekwencji wdzięcznym i efektow-
nym środkiem wyrazu stawała się dla poety 
ironia. Subtelna, lekkim draśnięciem nękająca 
strunę uwagi, to znów ostra, zdecydowana w 
odwracaniu perspektywy widzenia, chłosz-
cząca, kpiąca, zdzierająca maski fałszu, za-

kłamania. Poeci starszych roczników – za 
przykładem Wisławy Szymborskiej – odcinali 
się perfidnej rzeczywistości sarkazmem, 
drwiną. Rówieśnicy Barańczaka przyjęli 
postawę analitycznej rozprawy dla naprawy. 
Ironia była zręcznym sposobem zwodzenia 
cenzorów, póki się nie połapali i nie zepchnęli 
poetyckiej czołówki młodych nieustępliwych 
(choć przecież i starszych kolegów z autoryte-
tem) w pozaoficjalny obieg. Stała się podsta-
wowym narzędziem poetyckiego warsztatu. 
Wyrafinowanym środkiem przyciągającym 
inteligentnych czytelników, tropiących zna-
czeniowe niuanse, dociekających sensów 
dyskursywnych. W 1973 r. Stanisław Barań-
czak wydał zbiór szkiców krytycznoliterac-

kich pod wymownym tytułem Ironia i har-

monia. 
Nie związałem się z „Nową Falą”, odstrę-

czała mnie zaprzężoną do rydwanu poezji 
stylistyczną publicystyką. Ale chyba w sumie 
niemało – jak teraz po latach oceniam – 
przeniknęło do mojej liryki z tamtych praw-
dziwie inspirujących spotkań, wzbogacając ją 
o walor spojrzenia ironicznego i nakierowując 
mimowiednie potem w stronę aforystyki. 
Zbawczy posiew nieufności zatem swoiście 
zaowocował.  
 

Stanis ław Nyczaj  
 
_______________ 
Do poruszonych tu spraw nawiązuję w mojej 

książce Metafizyka tworzenia (Kielce 2007, s. 150-
152). 

 
 

Stanisław Nyczaj 
 

Ul icami  buńczuczne j  młodośc i  
 
Pędzę gorącym sercem 
ulicami buńczucznej młodości, 
kiedy było nas kilkunastu, 
a zdawało się – więcej niż tłum. 
 
Przedążaliśmy uparcie swój czas 
pod prąd, wszystkiemu na przekór, 
gromko wołając... 
        na wiatr 
studzący rozpalone głowy. 
 
Lecz choć przechodniów historii 
nie porwał krnąbrny rytm strof 
ani nawet błysk gniewnych metafor – 
co tchu w piersiach wciąż tam powracam, 
pędzę gwarnymi ulicami, 
myląc zawistne pogonie. 
 
Biegnę na przełaj, 
        roztrącając 
fale wychłodzonego powietrza. 
 
W nieukojonym uścisku z minionym 
drga potrącana mimowiednie 
struna żalu z tamtego 
nie-do-spełnienia. 


