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Poszukując  
Hippokrene 

 
Droga literacka Teresy Nietykszy prze-

biega pod znakiem przekształcania ulotno-
ści otaczającego  świata w subtelność po-
etyckiego słowa. Zmierzając ku Hippokrene 
poetka pochyla się nad pięknem natury, 
poddaje wspomnieniom, wsłuchuje się w 
siebie i drugiego człowieka zarówno we śnie 
jak i na jawie. Najważniejsza jest droga, 
którą zmierza. Wszystko wskazuje jednak 
na to, że trasa jej wędrówki wiedzie przez 
krainy wyjątkowo bogate w inspiracje. 
Świadczy o tym lista dotychczas wydanych 
książek oraz jej najnowszy tomik wierszy 
„Mimo ulotności”.  

Podróż jest wpisana w życie człowieka. 
Podróżujemy wraz z Ziemią wokół Słońca, 
pokonujemy odległości związane z codzien-
nym życiem, dążymy do realizacji konkret-
nych celów lub odkrycia nowych światów. 
Podróż bywa również wyprawą w głąb 
siebie. Chwile penetracji własnego ja zdarza-
ją się  każdemu, nie wszyscy jednak czują 
potrzebę dzielenia się tym, co tam odkryli. 
Silny impuls, często zwany natchnieniem 
wykorzystują bowiem jedynie wybrańcy 
natury obdarzeni talentem i koniecznością 
tworzenia. Prześledźmy meandry poszuki-
wań Teresy Nietykszy od tak wielu lat z 
gracją poruszającej się na ulotnej ścieżce 
liryki.  

Początkowo autorka wiedzie nas w cza-
rowny czas dzieciństwa spędzonego w wio-
sce nad Bugiem. Dla dziecka wszystko jest 
tajemnicą, poznaje bowiem świat stopnio-
wo. Chłonie uczucia, uczy się odróżniać 
kolory, zapachy, dźwięki, smaki, poznaje 
członków rodziny, przyswaja obrazy najbliż-
szego otoczenia. Z czasem krąg się poszerza, 
coraz śmielej oddala się od domu: biega po 
łące, zbiera kwiaty, przygląda owadom, 
wpatruje się w wodę rzeki, bawi z rodzeń-
stwem i rówieśnikami, poznaje sąsiadów i 
coraz dalsze  rejony miejscowości, w której 
mieszka. Wszystko to zapada  głęboko w 
pamięć, by po latach powrócić we wspo-
mnieniu, w którym „liście podbiału/ jak 
aksamitne gąski/ w zielonej trawie się pasą/ 
czasem wybiegnie któraś/ na biały piasek 
plaży/ obok/ w wodach bindugi/ grzybienie 
o oczach dziecka// nad nimi stare drzewa/ 
jak czułe niańki stoją”(„Brzeg rzeki”). Ile 
razy to dziecko dotykało liści podbiału, 
zanurzało bose stopy w ciepły, biały piasek, 
podziwiało kwitnące grzybienie? I chociaż 
pilnowały go jedynie stare, nadbrzeżne 
drzewa, czuło się bezpieczne i szczęśliwe. 
Dzięki temu do dzisiaj na łąkach serca 
dojrzałej już autorki „pachnie macierzanką/ 
a pastele dzwonków/ są jak bańki cerkiew-
nych wież”.  

Łatwo zauważyć, że użycie zdrobnienia 
„gąski” oraz porównanie cerkiewnych wież 

do baniek podkreśla, że są to wspomnienia z 
odległego dzieciństwa spędzonego na tere-
nach, gdzie widok sąsiadujących ze sobą 
cerkiew i kościołów nikogo nie dziwił, a 
pasące się gęsi były codziennością. Dzieci 
biegały swobodnie pośród łąk przypomina-
jących „Malachitowe morze przed burzą” 
(„Słoneczne strony”) przepełnione zachwy-
tem i poczuciem bezpieczeństwa.   

Niestety, wojna ten beztroski, bezpiecz-
ny świat bezpowrotnie zniszczyła. Przyszedł 
dzień, gdy rzekę pokryły martwe ławice ryb, 
a „Przerażone bociany/ choć nie była pora/ 
szykowały się do odlotu” („Pamięć rzeki”). 
Ludzie także musieli opuścić domy swoich 
przodków i założyć gniazda nad innymi, 
nieraz bardzo odległymi brzegami. Wspo-
mnienia jednak uparcie powracają. Najwi-
doczniej to, co zapisało się w sercu dziecka 
pozostawia ślad, którego nic nie wymaże. 
Czyżby później niczego nie przeżywało się 
już tak mocno i nic nie mogło zastąpić 
ciepła tego pierwszego domu? A może tak 
działa świadomość bezpowrotnej utraty? 

Wrażenia z innych szlaków dotyczą doj-
rzałej, zahartowanej osoby, która potrafi 
wiele znieść. Wędrówka trwa nadal, dobrze 
jednak powracać w znane strony, porównać 
stan faktyczny z obrazem zachowanym w 
pamięci. Np. Kalisz to miasto, w którym 
pomimo  „nowych galerii przy dawnym 
rynku” wciąż „wspomnieniami szumi park/ 
starych uliczek zmierzch rozbrzmiewa”, w 
Kazimierzu zaś jak zwykle księżyc przegląda 
się w Wiśle, w Druskiennikach „wyrosły 
drzewa/ i nie ma już tak rozległego widoku/ 
na dwa zakola Niemna”, w Miami Beach 
nadal padają ciepłe deszcze i ktoś tęskni do 
ojczystego kraju, gdyż jego bose stopy w tej 
właśnie chwili „cieszą się/ jak w czasach 
dzieciństwa/ gdy robiły masło z piasku/ po 
burzy”. 

Z wiekiem przybywa wspomnień, prze-
żyć, odbytych podróży i spotkanych ludzi. Z 
wieloma z nich, niestety, trzeba się było 
bezpowrotnie rozstać. Czasem można ich 
jednak ujrzeć we śnie. Sny, według Freuda, 
przedstawiają bowiem w sposób symbolicz-
ny to, co kochamy i za czym tęsknimy lub 
czego się boimy, pomagają więc wyładować 
emocje, pozbyć się kompleksów i urazów 
tkwiących w podświadomości. A jak rozu-
miano je wcześniej? Grecy traktowali je jako 
znaki od bogów – Hypnosa i jego syna 
Morfeusza. Ponieważ Hypnos był bliźnia-
czym bratem Tanatosa, bożka śmierci, nic 
dziwnego, że pokrewieństwo to fascynowało 
i wpływało na sposób myślenia kolejnych 
pokoleń. Tym bardziej, że Biblia mówiąc o 
wiecznym śnie zmarłych podtrzymywała to 
wyobrażenie.   

Motyw snu pojawiał się u wielu twór-
ców. Bywały sny odsłaniające tajemnice 
przeszłości, prorocze, ostrzegawcze, pozwa-
lające zajrzeć w zaświaty, złowróżbne jak i 
relaksujące, będące niejako spełnieniem 
nieświadomych pragnień. Jorge Luis Borges 

w „Kolistych ruinach” posunął się jeszcze 
dalej doprowadzając bohatera do stanu, w 
którym  „Z ulgą, z upokorzeniem, z przera-
żeniem zrozumiał, że również on jest wid-
mem, które śni ktoś inny”.   

Nic dziwnego, że po motyw snu sięga 
również autorka tomiku „Mimo ulotności”. 
Sny prowadzą ją do „drzwi których już nie 
ma”, pozwalają spotkać z ukochanym, spoj-
rzeć mu w oczy, poczuć jego objęcia, odzy-
skać lekkość kroku i beztroskę nastolatki, 
odwiedzić Hemingwaya w Key West albo 
stać się kobietą z obrazu Moneta. W utwo-
rze „Każdej nocy zabieram cię w sen” Teresa 
pisze o odchodzeniu „w bezbronną krainę 
brata śmierci”, co jest nawiązaniem do 
wierzeń Greków, w większości pozostałych 
wierszy dochodzą jednak do głosu zakodo-
wane w podświadomości, szukające ujścia 
emocje, z czego z kolei ucieszyłby się Freud. 
Z wielu tych snów przemawia tęsknota za 
utraconym szczęściem. Szczególnie wzrusza 
„Sonet ze snu”, w którym poetka pyta: „Z 
czyjej to woli obraz twój w śnie ciemnej 
nocy?” i zachwycona wyznaje :”Przytulasz 
mnie do siebie twym jedynym gestem/ 
Znów bez granic szczęśliwa i po prostu – 
jestem/ Więc idziemy, jak dawniej, patrząc 
sobie w oczy”.  

Pisanie o śmierci najbliższych jest trud-
ne, autorka znajduje jednak właściwy ton. 
Jest w nim spokój świadomości, że to nie-
uniknione, lecz także bezbrzeżna miłość, 
tęsknota i ból. Zwraca się do zmarłych, 
jakby ją mogli usłyszeć. Ojcu wyrzuca: „nie 
prosisz o rozmowę/ Milczeniem jesteś/ choć 
czekam w snach”(„Milczenie”). Matce 
skarży się, że „Sikorki nie przyszły tej zimy/ 
(chociaż kupiłam im słoninkę)/ Myślę że są 
taktowne/ Tylko kosy i szpaki mają odpo-
wiedni strój” („List”). Skoro nawet ptaki 
noszą żałobę, co odczuwa córka, która była 
przy matce do końca? Ten prosty zabieg 
przypomina mi wstrząsający wiersz Wisławy 
Szymborskiej o osieroconym kocie w opu-
stoszałym mieszkaniu. Podobny do noblist-
ki dystans, oczywiście smakowicie przypra-
wiony ironią, odnajdujemy również  w 
twierdzeniu Teresy, że śmierć jest dobra.  

Śmierć jest dla człowieka czymś strasz-
nym, ostatecznym, więc za wszelką cenę 
stara się jej uniknąć. Okazuje się jednak, że 
można na nią spojrzeć z całkiem innej stro-
ny. Otóż poetka stwierdza, że śmierć „jest 
dobra/ łagodzi winy”, „Wygładza zmarszcz-
ki”, „Zrównać potrafi dziada i dygnitarza”, 
„Jest troskliwa”, a  „do żyjących biegnie/ 
póki w oczach światło”, bo „jej pasją jest 
światło”, „więc w oczy zagląda”(„Śmierć”). 
Przemawia tu dojrzałość poetycka, życiowe 
doświadczenie autorki oraz jej doskonałe 
wyczucie taktu. Umiar, dystans, panowanie 
nad emocjami  oraz wspaniały warsztat są 
charakterystyczną cechą dobrej poezji, a z 
taką tu właśnie mamy do czynienia.  

 
(Dokończenie na stronie 22) 


