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Niby nic, a... 
 

Przyznam, że z satysfakcją przyjęłam fakt, 
iż pośród wyróżnionych na XXXVI Między-
narodowym Listopadzie Poetyckim znalazła 

się książka Zofii Grabowskiej-Andrijew, 
zatytułowana „Niby nic”, którą miałam przy-
jemność przedstawić na wieczorze promocyj-
nym w Klubie Nauczycieli Miasta Poznania. 
Autorka podejmuje wprawdzie temat nieno-
wy, jednak podchodzi do niego inaczej, niż 
można by się spodziewać, bowiem nie emocje 
odgrywają tu rolę pierwszoplanową. Motyw 
śmierci bliskiej osoby wielokrotnie opiewany 
był już w literaturze, począwszy od mistrzów 
pióra; znamy rozliczne treny, wiersze żałobne, 
epitafia. Ale pewnie nikt jeszcze nie próbował 
zgłębiać tajemnicy przejścia do wieczności w 
taki sposób, jak czyni to autorka przywołane-
go wyżej tomiku. Otwiera go myśl Wisławy 
Szymborskiej, ja jednak wolę pochylić się nad 
mottem autorstwa samej Zofii Grabowskiej-

Andrijew: Śmierć zmieniła cię w nic a wciąż 
jesteś wszystko. Wertując kartkę po kartce, 
wchodzimy w przejmującą rzeczywistość, w 
której kobieta wspiera ciężko chorego męża: 

twarz w dłoniach / przez palce przecieka pot / 
zrasza łąkę nadziei. I nie przebierając w środ-
kach, co może wzbudzić w nas zrozumiały 
sprzeciw, stara się oddalić od męża widmo 

nieuchronnego: kupowałam ci luksus śmierci / 
bez świadomości odchodzenia / płacąc fałszy-
wymi srebrnikami / jeśli przejrzałeś tę grę /  
przebacz .   

Wstrząsająca to prośba, bo przecież drzwi 
zatrzasnęły się, zapadła głucha cisza i poraża-
jąca jest świadomość, że teraz będzie już tak 
zawsze. Fizyczna obecność ukochanej osoby 
obróciła się w nicość, rozsypała w proch. Jego 
garstkę kryje kobaltowa urna, pod której 
ciężarem uginają się kolana. Teraz szala wagi 
przechyla się w drugą stronę, tę niewidzialną, 
bezcielesną, duchową, która w myślach, 
pragnieniach i uczuciach rozprzestrzenia się, 
a więc nie może być nicością. To zupełnie 
nowa forma istnienia, nabierająca coraz 

większej wartości i wagi. Kocham to nic / 
przytulam się do niego / obejmuję biodrami. 
Tworzy się jakby pozazmysłowa jedność, 
poczucie obecności mimo samotności i tęsk-
noty, będących nie do zaakceptowania. Zresz-
tą, sama dedykacja książki, wymownie to 

poświadcza: Bohdanowi / mej miłości nieskoń-
czonej. Bo miłość do męża nie umarła po jego 

odejściu, tylko uleciała / Teraz obejmuje 

kosmos / Rozszerza się wraz z nim, / w nie-
skończoność.  

I następują pytania, o sens śmierci, o 
wieczność, o to, dokąd odchodzi człowiek po 
zakończeniu swego życia, co się z nim dzieje 
po tamtej, błękitnej stronie? Czy i gdzie ist-
nieje to „dokądś”, czy można je sprawdzić, 
uwiarygodnić, potwierdzić? Bohaterka lirycz-
na zbiera się w sobie po kawałku, choć ciągle 

towarzyszy jej myśl: Świat bez ciebie (...) 

zmierza do nic / a ono takie ogromne. Próbuje 
jednak podjąć drogę, teraz już w pojedynkę, 

jak gdyby ucząc się na nowo chodzić: rozbi-
jam się o wspomnienia / ukrywam siniaki i 
pustkę. W końcu tworzy z nieobecnym swo-

isty dialog: Wiesz? / Ja nie wiem / Jak wysłać 
to w nicość / odbierzesz.  

Wszystko to prowadzi do konstatacji, że 

koniec świata (...) okazuje się tylko nowym 
horyzontem. W końcu bohaterka zwraca się 
do Boga-Stwórcy, jako Kreatora Wszechświa-
ta, pozostającego wielką Tajemnicą, którego 
poprzez Jego niewidzialność postrzega jako 
Wielkie Nic, choć pełne niezaprzeczalnej, 
sprawczej mocy. I nagle wychodzi z zaklętego 
kręgu własnych, bolesnych odczuć, dostrzega 
rozpacz innych, wszak dramaty i tragedie 
wpisane są w życie tak samo jak szczęście, czy 
miłość. Chyba najbardziej wstrząsający wiersz 
w tomiku to ten o matce, której ginie w wy-
padku jedyny syn, a narządy chłopca na jej 

prośbę przekazane są do transplantacji: ratuj-
cie co możliwe / dajcie potrzebującym / odle-
ciała za nim w błękit / obudziła się już wielo-
dzietna.  

Zaiste, przykład to ogromnej, bezintere-
sownej, prawdziwie ofiarnej miłości. Ale i 
miara człowieczeństwa, sięgającego o wiele 
dalej niż świadomość własnej, bolesnej straty, 
targającej matczynym sercem. Kolejnym 
ciekawym aspektem książki jest odkrywanie 
istniejącego w człowieku wewnętrznego 
kosmosu. Jaźń, pamięć, psychika, emocjonal-

ność to swoiste archiwum: wciąż odkurzam 
regały / przepełnione przeszłością / winami i 
zasługami przodków / ich nadziejami i snami. 
Czyż można przejść nad tym obojętnie?  

W kolejnym wierszu poetka stwierdza: 

Nie da się nie mieć nic / Nawet z pustymi 
rękami / zawsze coś się ma. To poczucie ludz-
kiej godności pozwala myśleć w ten sposób; 
świadomość, że nie jest się tylko organizmem 
żywym, ale osobą, z całym naturalnym bogac-
twem, przypisanym jej w momencie powoła-
nia do istnienia. Lecz nie koniec na tym, 
autorka nie wyczerpuje tematu, drąży go 
dalej, sięgając obszarów matematyki. Teraz to 
„nic” zostaje badane i uniesione pod światło 
jako „zero”. A oznacza ono, zdaniem na-
ukowców, najmniejszą liczbę kardynalną, 

czyli liczbową zawartość zbioru pustego. Sama 
autorka wyraża je bardzo poetycko jako 

pustkę zamkniętą w owalu. I przytacza wiele 

przykładów określenia zero w odniesieniu do 
człowieka  nieudolnego, przegranego, tracą-
cego swe szanse; wreszcie wskazuje na jego 
aspekt filozoficzny, pojawiający się w twór-
czości Tadeusza Różewicza czy Wiliama 
Szekspira. W ostatnich, zamieszczonych w 
książce wierszach, stykamy się z motywem 
ulotności aż po dotknięcie samej istoty poezji, 
niby powstającej z niczego, a zdolnej mówić o 
wszystkim. Bo nawet migotanie gwiazd moż-
na odczytać jako wiersz, będący zapisem 
nieuchwytności światła, umykania chwili w 
nieogarnionej przestrzeni lat świetlnych... 

 Niby nic – zawarte w tytule, a tak wiele 
skrajnie różnych wątków: spraw małych, 
nieważkich i tych ogromnych, przerastają-
cych możliwości ludzkiego poznania. Niby 
nic, a próba przekraczania granic, dociekania 
prawd niedostępnych dla przeciętnej, myślą-
cej istoty. Niby nic, a penetrowanie obszarów 
zarezerwowanych dla ludzi nauki i mędrców. 
I nie jest to tylko próba zaspokojenia kobiecej 
ciekawości, ale rzucenie w otchłań wszech-
świata wyznania miłości, rozprzestrzeniającej 
się w nieskończoność. I czekanie na odzew.  
 

Maria  Magdalena Pocgaj  
 

 
 

 
 

_______________________ 
Zofia Grabowska-Andrijew, „Niby nic”. Redaktor: Jerzy 
Fryckowski. Projekt okładki i ilustracje: Alfred Aszkieło-
wicz. Dom Wydawniczy REBIS, Poznań 2013. 

 
 

Eros, Tanatos, Mózg 
 

Pytając o mózg, pytamy o człowieka, o je-
go duszę, siłę i bezradność, o jego szczęście i 
cierpienie, o jego „może jestem”, „może 

byłem” i „może będę”. Olga Lalić-Krowicka 

w zbiorze Mózg (edycja dwujęzyczna polsko-
serbska) zabiera nas w wyboistą podróż po 
zakamarkach ludzkiej psychiki, autonomicz-
nych intymnych pejzażach stykających się z 
wizerunkami i pazernością świata.  

Chciałbym na chwilę zatrzymać się przy 
samym tytule i uzupełniającym go odautor-

skim komentarzu klasyfikującym: Mózg (29 
wierszy o mózgu z okazji 29 lat jego zjadania). 
W centrum rzeczywistości, niczym w czaszce, 
ulokowała poetka najważniejszy element 
układu nerwowego. Ciekawe, że czaszka 
zazwyczaj obdarzana jest w omawianej książ-
ce cechą próżni: „łza pośrodku pustej czaszki” 
(s. 24), „pusta czaszka doznań” (s. 3), więc 
należy ją wypełnić, nadać treść. Efektownie 
brzmią słowa ujęte w nawias okrągły: 29 
wierszy to na pozór liczba poetyckich przed-
stawień, ale tekstów mamy 26 lub 31, zależnie 

od tego jak potraktujemy Wprowadzenie: albo 
jako jeden tekst (całość), albo jako 6 cząstek,  
 

 

(Dokończenie na stronie 20) 


