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Andrzej, Ciebie nie ma! 
 

Pamięci Andrzeja K. Waśkiewicza 
 

Straciłem jedynego przyjaciela! Cholernie 
dla mnie ważnego. Moja świadomość wciąż 
broni się przed przyjęciem wiadomości o 
odejściu Andrzeja, choć upłynęło już pół 
roku. Ale ta sama reakcja dotyczy podświa-
domości...  

Przykłady?  
Wycinki. Andrzej zbierał do swej doku-

mentacji wszelkie, drobne nawet, notki, 
wzmianki, gdzie pojawiało się jego nazwisko, 
nie mówiąc oczywiście o większych publika-
cjach. Jeśli pisano o nim w gazecie, książce 
prosił o wycinek, ewentualnie w ostatnich 
latach, gdy technika już na to powalała, ksero 
lub skan. Gdy więc w dniu jego śmierci napi-
sałem do gazety notę o tym smutnym fakcie, 
pierwszy mój odruch po ujrzeniu tekstu w 
druku - jak zawsze wyciąć i wysłać Andrzejo-
wi. 

Albo telefony. Nieregularnie, ale od cza-
su, gdy Telekomunikacja Polska wprowadziła 
różne ulgi na rozmowy, potrafiliśmy przega-
dać w tygodniu dziesiątki minut, czasem 
godziny. To był zwykły, codzienny odruch. 
Zadzwonić do Andrzeja, bo właśnie wyszła 
książka, zadzwonić, bo koledzy ze związku 
literatów zrobili to czy tamto. Ktoś coś napisał 
i wydrukował, a wspólny znajomy, 50-letni 
poeta, znowu wystartował w konkursie lite-
rackim z początkującą młodzieżą. Zaś znany 
powszechne prezes wygłosił następną głupo-
tę, nie mniej znany ojciec oskarżył, podkreślił, 
zauważył frymaczenie Polską. Było się z czego 
podśmiechiwać, o czym dyskutować. Tema-
tów nie brakowało, choć traktowaliśmy je 
raczej po łebkach, niezobowiązująco. Te 
ważne dyskutowaliśmy bowiem bez telefonu. 
Ale odruch, żeby zadzwonić do Gdańska, 
pogadać, bo to, czy tamto się wydarzyło 
pozostał do dziś. Stąd bolesne, dojmujące, 
odczucie braku kogoś z tej samej wspólnoty 
kulturowej, z kim bez wstępów, bez przypo-
minania sobie historii 45 lat Polski Ludowej, 
można wymienić wszelkie opinie, poglądy. 
Zacząć rozmowę „od środka”, bo wstęp do 
wielu konwersacji mieliśmy „w pamięci”, że 
tak ujmę.  

Gdy 14 lipca 2012 roku jechałem na po-
grzeb odruchowo złapałem słuchawkę, chcia-
łem uprzedzić Andrzeja, że na pewno będę na 
Cmentarzu Łostowickim i zjawię się około 
godziny 13.00... 

A przecież poza telefonem gadaliśmy ze 
sobą na żywo, twarzą w twarz, od 37 lat! 
Większą część jego i mojego życia. I nigdy nie 
znudziliśmy się. Gadaliśmy, z udziałem Han-
ki, w ich zielonogórskim domu przy ul. 

Gwardii Ludowej, potem już w Gdańsku na 
os. Morena, gdzie wpadałem co jakiś czas. Te 
rozmowy zwykle trwały do białego świtu. W 
Gdańsku latami rozmawialiśmy o młodej 
literaturze, jej uczestnikach, o wydanych 
książkach, pomysłach środowiskowych, o 
piśmie „Integracje”. Gdy spotkaliśmy się na 
imprezach literackich „gdzieś w Polsce”, czy 
później na warszawskich posiedzeniach ZLP, 
zwykle braliśmy wspólny pokój, żeby znowu 
pogadać.  

Nie mogę zatem i nawet nie chcę zaak-
ceptować jego zupełnej nieobecności. To 
niemożliwe, zbyt nieprawdziwe, żeby mogło 
być realne... Andrzej za mocno siedział i 
wciąż siedzi w moim życiu. Kartki pamięci 
nad biurkiem: „wiersze dla AKW”, „pisz 
kawałki pamiętnikarsko-prozatorskie”, „An-
drzej sprawdź. – Adam Marszałek” wciąż 
wiszą. I wisi nade mną 37 lat tych spotkań, 
rozmów i wchodzenia w rodzinę. W końcu 
jestem wujkiem, choć przyszywanym, dla Oli, 
dla bliźniaków zaś chrzestnym. 

Obiecał mi Andrzej w początkach lipca 
2012, że rzuci okiem na świeżo wydaną prze-
ze mnie książkę. Rozmawialiśmy o niej kilka-
krotnie w poprzednich miesiącach, gdyż szło 
o redagowane przeze mnie wspomnienia 
mieszkańców jednego z lubuskich miast. O 
dokument, co Andrzejowi zawsze wydawało 
się cenne. Bo ludzie odchodzą, a zapis zostaje. 
Dzieło jest opasłe, nie miał już siły wziąć do 
ręki. Powiedział, że uczyni to później...  

Zawsze przykładał wagę do dokładnego 
odwzorowania rzeczywistości, zapisu - także 
w literaturze – realiów, konkretów. Tego 
szukał nawet w tomikach poetyckich. Bo jeśli 
wiersze nie niosły za sobą wielkich proble-
mów, nie miały cech arcydzieła, to istotne, 
uważał, żeby twórca zawarł w nich prawdziwy 
opis rzeczywistości. Opis mówił bowiem nie 
tylko o niej samej, ale i o świadomości artysty. 
Badając tego rodzaju prace można było po-
wiedzieć coś istotnego o epoce, znaleźć odbi-
cie myślenia całego społeczeństwa. 

Jeśli więc zacząłem w pewnym momencie 
notować – w formie literackich miniatur – 
swoje wspominki z dzieciństwa, młodości, to 
Andrzej nie tylko chętnie je wydrukował w 
swoim „Autografie”, ale zachęcał do konty-
nuacji. Teraz nie mam już wyjścia, muszę 
pisać. 

Atakującą nas nachalnie nowoczesność 
wykorzystywał wybiórczo i na swój sposób. 
Nie korzystał z komórki, choć ją miał, nato-
miast rozmowy – i to bardzo intensywne – z 
wieloma osobami z kraju prowadził przez 

telefon stacjonarny. Używał ponadto, jak to 
określał, urządzenia wielofunkcyjnego. Czyli 
drukarki, kserokopiarki i skanera. Nie uciekał 
od internetu, pisał listy, teksty i wysyłał pocz-
tą elektroniczną. Jednak jego nową pasją stał 
się w ostatnich latach portal Allegro. Tam 
nieustannie zaglądał, założył nawet skromne 
konto bankowe i brał udział w licytacjach. 
Niekiedy kupował książki, ale szczególnie 
bawiło go licytowanie medali, posążków 
Leninów, Stalinów, Dzierżyńskich. Zebrał 
skromną kolekcję, która stoi na jednym z 
regałów jego pracowni. Wielu znajomych nie 
mogło zrozumieć, na co mu taka kolekcja 
„zbrodniarzy”, według obecnie używanej 
nomenklatury. Tymczasem to był tylko od-
prysk jego zainteresowań, swoisty żart An-
drzeja, który już na serio twierdził, że aby 
poznać i zrozumieć współczesną Polskę (w 
tym literaturę) trzeba odnieść się do okresu 
stalinizmu. I zrozumieć, co się wówczas 
zdarzyło.  

 
* * * 

 
Jest nadzieja, że Andrzej K. Waśkiewicz 

„nie wszystek” odejdzie od nas. Udało się 
uruchomić kilka pomysłów, które go zatrzy-
mają. 23 listopada 2012 roku w Zielonej 
Górze i Gdańsku, jednocześnie o godz. 18.00 
odbyły się wieczory, podczas których wspo-
minano AKW. W przygotowaniu jest moja 
książka reportażowa o nim, przypominająca 
kolejne jego miejsca zamieszkania na Ziemi 
Lubuskiej po przybyciu tu z mamą w 1946 r. 
W przygotowaniu także specjalny numer 
pisma „Autograf”, które Waśkiewicz założył 
w Gdańsku i przez niemal ćwierć wieku 
redagował. Ostatnie dwa numery przygoto-
wała do druku jego żona, Anna Sobecka. Ten 
„najostatniejszy” (o ile wydawca nie zechce 
kontynuować edycji) będzie poświęcony 
wyłącznie Andrzejowi. Wypełnią go wspo-
mnienia przyjaciół o wybitnym pisarzu.  

Rzuciłem też pomysł wydania poezji ze-
branych AKW. Krytycznej redakcji dzieła 
podjął się prof. Marian Kisiel z Uniwersytetu 
Śląskiego, ceniony przez Andrzeja, jako 
mądry interpretator jego wierszy. Mam jego 
deklarację. Prawdopodobnie rzecz sfinansuje 
miasto Gdańsk lub województwo, w którym 
poeta mieszkał od 1979 roku. Kolejna rzecz o 
Waśkiewiczu to może być – o ile znajdzie się 
sponsor – zbiór jego esejów, recenzji i szki-
ców o lubuskim środowisku literackim. W 
końcu tutaj spędził najważniejszą część swego 
życia. Praca jest niemal gotowa do druku,  
 


