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Era dwunożnej 
bestii 

 
Droga Pani! 

 
Narzekamy na zastój w życiu literackim, 

zalew komercji, słabe zainteresowanie kulturą 
wysoką. To wszystko prawda, ale trzeba 
dostrzec i drugą stronę medalu. Są imprezy 
literackie choćby takie jak Warszawska Jesień 
Poezji, Międzynarodowa Galicyjska Jesień 
Literacka, Międzynarodowy Listopad Poetyc-
ki w Poznaniu, Festiwal Poezji Słowiańskiej, 
Światowy Dzień Poezji. Specjalnie przypomi-
nam Pani pełne nazwy, aby zwrócić uwagę na 
fakt, że na imprezy te przyjeżdżają poeci nie 
tylko z Europy, ale z całego świata. 

W końcu Polska też liczy się jako miejsce 
poezjotwórcze. A jednocześnie wnioski o 
dotacje na Warszawską Jesień Poezji do 
Instytutu Książki czy władz miasta są tak 
skonstruowane, aby nie można ich było w 
sposób prosty i jednoznaczny wypełnić; jakby 
chodziło właśnie o to, aby były z definicji 
zaporowe. 

Jeśli jednak te imprezy nie mają należnej 
oprawy, spotykają się z urzędniczą niechęcią, 
to wina także samych poetów. Trudno nie 
zgodzić się z twierdzeniem Leszka Żulińskie-
go, że nasze środowisko literackie przeżarte 
jest nienawiścią. Nie chodzi tutaj wyłącznie o 
prosty podział na ZLP i SPP. Ten podział 
wydaje mi się dosyć absurdalny i anachro-
niczny. Teraz wygląda to tak, jakby pasażero-
wie jednego autobusu przepiłowali pojazd na 
dwie części, a potem dziwili się, że stoją w 
miejscu, bo żadna część nie może się sama 
poruszać. I skoczyli sobie do gardeł nie tylko 
ci z rozdzielonych części, ale i ci, którzy zna-
leźli się po jednej stronie. Nienawidzą się 
ludzie w ramach jednego, swojego związku, 
nienawidzą tych z przeciwnego. Po transfor-
macji, podziałach, opanowała niektórych 
wścieklizna. Nie tylko polityczna. Zamiast 
zajmować się twórczością, tropią wrogów, 
donoszą, zazdroszczą, szkalują. Takie mam 
nie od dziś obserwacje, a więc gdy przeczyta-
łem to, co na swoim blogu pisał Leszek Żuliń-
ski, przyznałem mu rację i niejako ucieszyłem 
się, że nie jestem w tych sądach odosobniony.  

Ludziki walczą o swoje, o talerzyk zimnej 
zupy, w której utopiliby konkurenta. W tej 
walce o zupkę umykają sprawy dużo ważniej-
sze. Środowisko literackie nie tworzy zwarte-
go frontu, z którym należałoby się liczyć. 
Stado facecików gryzących się nawzajem, z 
pianą u pyska, nie budzi żadnego respektu u 
tak zwanych „władz”, od których zależy 
choćby pomoc finansowa dla działalności 
wydawniczej albo festiwalowej. Przecież 
doskonale widać, że w tym stadzie nie bardzo 
wiadomo, po co i kogo się gryzie, zamiast 
skupiać się na pracy merytorycznej nad 
wspólnymi programami. Wygrywa tylko ten, 
kto pokrętnie zdobędzie poparcie głównych 
mediów, niezależnie od własnych zasług. Na 
naszym środowisku sprawdza się doskonale 
zasada „dziel i rządź”. Byliśmy tak uprzejmi, 
że podzieliliśmy się sami. A inni skorzystali, 
by nami łatwo rządzić, to znaczy systema-
tycznie pauperyzować pisarzy. 

Drugiej Strugi nie zrobią w pojedynkę 
ZLP, ani SPP. Zresztą te podziały związkowe 
można potłuc o kant wiadomo czego. Ale 
wszyscy poeci razem wzięci, samobójczo nie 
dzielący sami siebie na lepszych i gorszych, na 
politycznie „słusznych” i „niesłusznych”, to 
jednak byłaby jakaś siła, przynajmniej moral-
na. Tymczasem siła idzie w zwalczanie się 
wzajemne, zamiast w konstruktywne współ-
działanie. Ale tak to już u nas jest. A czy 
Polski nie stać na taki sam festiwal? Kraju 
europejskiego o takich tradycjach literackich! 
Gorsi jesteśmy od innych? Okazuje się, że 
odpowiedź na ostatnie pytanie może nie być 
taka jednoznaczna... 

Do podobnych refleksji skłonił mnie 
również Nowy Rok. Może nie tyle on sam, ile 
powszechna, powtarzająca się radość wynika-
jąca z jego nadchodzenia. Tymczasem, co 
roku nasze nadzieje, oczekiwania, postano-
wienia spalają się tak szybko, jak sylwestrowe 
fajerwerki. Czy ten rok 2013 przyniesie jakieś 
istotne zmiany? Tych zmian życzyliśmy sobie, 
jak co roku, na Wigilii w Związku. A ja sobie 
pomyślałem, że może lepiej niech nic się nie 
zmienia, niechaj tylko nie zniechęcają się ci, 
którzy jeszcze coś robią, i niech dalej będzie 
tak samo. Oto do jakiego minimalizmu jeste-
śmy już doprowadzeni! 

A Pani czego by sobie życzyła? Pewnie – 
jak niekiedy ludzie odpowiadają – tego, co w 
życiu jest najważniejsze. Czyli spokoju, miło-
ści, poczucia spełnienia? Zresztą kto wie, co 
dla kogo ważne. 

Dla poety ważne jest trwanie w pamięci 
czytelników. Minęły dwa lata od śmierci 
Zbyszka Jerzyny. I oto poproszono mnie, 
abym wygłosił laudację o nim podczas pro-
mocyjnego spotkania w Domu Kultury Słu-
żew z okazji ukazania się drugiego wydania 
„Listów do Edyty” – osobliwego tomu wier-
szy, zupełnie nietypowego dla poetyki Zbysz-
ka. To forma epistolarna, a poszczególne 
teksty są bardzo oszczędne, wręcz ascetyczne, 
charakteryzujące się wąską, nieregularną 
frazą. Pierwsze wydanie „Listów do Edyty” 

ukazało się w 2001 roku, a teraz tomik został 
wznowiony staraniem syna Jerzyny – Marci-
na. Niech Pani sobie wyobrazi, że na to spo-
tkanie przyszło kilkadziesiąt osób. Zakończy-
łem swoje wystąpienie zdaniem, że Zbigniewa 
Jerzynę bardziej cieszy pamięć o nim i popu-
larność jego poezji niż jakiekolwiek honory i 
nagrody. Wiadomo, że te ostatnie nie są 
żadnym miernikiem wartości. To kwestia 
układów, przetargów „jeśli załatwisz mi to i 
to, wtedy ja załatwię ci nagrodę”. Ile razy takie 
słowa można było usłyszeć w przeróżnych 
kuluarach. Tak jest nie tylko teraz ale było 
zawsze. Tylko naiwni wierzą w obiektywizm i 
prawdziwe wartości. To wszystko zweryfikuje 
i oczyści czas. 

Od nagród, życia literackiego i kolesiów, 
ważniejszy był dla mnie los mojego psa Preze-
sa. Ostatnio bardzo źle się poczuł, co w wieku 
szesnastu lat nie jest dla psów niczym dziw-
nym. Niestety, nie udało się go uratować. 
Człowiek jednak może bardziej przywiązać 
się do psa niż do drugiego człowieka. Własny 
pies nie ugryzie znienacka, nie zdradzi, a 
człowiek? Kiedy to można być pewnym czło-
wieka? Jesteśmy najgorszymi bestiami na całej 
kuli ziemskiej. Myślę tu m.in. o zwyrodnial-
cach przywiązujących psy w lesie, i to w 
kagańcu. Takich bym eksterminował bezape-
lacyjnie. 

Jak to zwykle bywa, na tzw. Boże Naro-
dzenie składamy sobie życzenia. W tym roku 
miałem aż cztery spotkania wigilijne w róż-
nych miejscach. Wszystko to odczułem jako 
antycypację judaszowych pocałunków. W 
końcu Wielkanoc niedaleko... 

A poza tym miał być koniec świata. Wie-
rzyła w to Pani? Bo ja nie. I okazałem się 
znakomitym prorokiem! Wprawdzie na 
Ursynowie spalił się transformator i zaległy 
ciemności, ale to tylko Ursynów. Nie stało się 
nic więcej. I może 2013 rok nie będzie ostatni. 
Dobrze czy źle? Ludzie bardzo lubią się bać, 
To taki przyjemny dreszczyk emocji, kiedy 
siedzi się w wygodnym fotelu i myśli, co by to 
było, gdyby się znaleźć samemu w promieniu 
setek kilometrów, na zupełnie jałowej ziemi, 
bez dachu nad głową, ciepłego miejsca i 
jedzenia. I tak kiedyś era dwunożnej bestii 
dobiegnie kresu; już by dawno dobiegła, 
gdyby literaci dysponowali bronią nuklearną, 
jak na przykład Koreańczycy. Właściwie takie 
okrutne powinny być moje życzenia nowo-
roczne dla większości, wyjąwszy jednak Pa-
nią, która jest niewątpliwym wyjątkiem po-
twierdzającym regułę. A więc życzę Pani 
optymizmu i szczęścia w nadchodzącym 
roku! 
 

STEFAN JURKOWSKI  

 

 


