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Przy porannej kawie 
 

Dziś puściły mi nerwy. Powód – telefon o 
piątej nad ranem. To przez niego wstałem o 
godzinę za wcześnie. Lubię sobie poleżeć w 
ciepłym łóżku przed wypiciem, przygotowanej 
mi przez żonę, porannej kawy. Co prawda 
lekarz kazał mi ograniczyć jej picie, ale nie 
zabronił. Kawa mi pomaga, żeby nie przysnąć 
przy pisaniu. A tu dziś kawy nie ma. Mógłbym 
zaparzyć sobie sam, ale lepiej poczekać, aż 
żona mi ją poda. Nie robię tego z lenistwa, 
tylko dla walorów smakowych. Najlepszą 
kawę, jaką piłem, zawsze ona mi przyrządzała. 
Kawa dla mnie jest czystą poezją. Lubię chło-
nąć jej zapach, który przypomina mi dom 
rodzinny i nieodżałowanego, świętej pamięci 
mojego ojca. On też lubił napić się kawy, jak 
mu żona zrobiła. Chyba mam to po nim. Tylko 
jego cierpliwości mi brakuje. O, wreszcie jest 
kawa! Jeden łyk i już mogę skupić się tylko na 
słowie... 

Od kilku dni zastanawiam się, skąd wziął 
się ten cały światowy kryzys i kto za tym stoi? 
Prawdę mówiąc – nie wiem. Albowiem moja 
wiedza na ten temat jest żadna, a prawda na 
ten temat jest tak cicha i delikatna, że prawie 
niezauważalna. Bije codziennie z pokorą, w 
dzwon ciszy, który słyszą tylko nieliczni – małe 
grono wtajemniczonych. A oni milczą, w imię 
świętego spokoju lub, jak sami to określają – w 
imię „wyższych celów”.  

I cóż my, prości zjadacze chleba, możemy 
na to poradzić – powiedział wczoraj wieczo-
rem mój znajomy – czego chcieliśmy, to ma-
my. Drogi nasze nigdy nie były usłane różami. 
Obecnie też. Ale teraz, każdy może wybrać 
sobie własną, jaka w danej chwili wydaje mu 
się najwłaściwsza. A że często droga prowadzi 
donikąd, to już zupełnie inna sprawa. Może 
droga jest ważna, lecz o wiele ważniejszy jest 
wyznaczony cel, któremu współczesny czło-
wiek podporządkowuje całe swoje życie. A cel 
jest jeden – pieniądze, pieniądze i jeszcze raz 
pieniądze... Goni za nimi jeden i drugi jak koń 
z klapkami na oczach, kombinując przy tym, 
żeby droga nie była zbyt wyczerpująca, najle-
piej z górki. Na koniec, patrząc mi prosto w 
oczy zapytał: Sąsiad, czy ty masz już wyzna-
czony cel? Wzruszyłem tylko ramionami, bo i 
co mu w tej chwili miałem powiedzieć.  

Najtrudniej jest znaleźć to, czego w ogóle 
nie szukamy.  A ja nie szukam. Nie mam takiej 
potrzeby, nie mam pragnień, które by mogły 
być moją misją na Ziemi. Wystarczy, że słonko 
zajrzy do mojego okna, by mnie obudzić.  
Teraz to wiem, a kiedyś nie dostrzegałem tego, 
co miałem tuż przed swoimi oczami, nie doce-
niałem tego. Całymi dniami siedzę w swojej 
samotni cicho jak mysz pod miotłą i zastana-
wiam się, czy to, co robię, ma jakikolwiek sens. 
Po co pisać wiersze, skoro ich prawie nikt nie 
czyta. Pisanie wymaga ode mnie bardzo duże-
go wysiłku fizycznego i intelektualnego. Nie 
jestem gigantem, który mógłby przenosić góry. 
Póki co, potrafię utrzymać pióro w dłoni, 
umiem posługiwać się komputerem – i to 

wszystko. Nie będę udawał, że jestem inny niż 
jestem, bo i po co miałbym to robić? W tych 
trudnych czasach, w których przyszło nam żyć, 
człowiek zajmujący się poezją jest przez nie-
których nazywany świrem. Często można za 
plecami usłyszeć: Za robotę by się wziął, to 
przynajmniej jakaś korzyść by była, a on dupe-
relami się zajmuje. No cóż, jestem jaki jestem i 
nie zamierzam wcale tego zmieniać...   

Często zdarza mi się czytać to i owo i dzi-
wię się sam sobie, że jeszcze nie przeklinam, 
widząc postępującą zagładę języka w prasie i w 
programach telewizyjnych, przez media dum-
nie nazywanych kulturą. W prasie i telewizji 
nie ma miejsca dla literatury – tej pisanej przez 
duże L. Jestem niepocieszony, obserwując, jak 
w zderzeniu z rzeczywistością literatura piękna 
przegrywa i to z kretesem. To miejsce wypełni-
ły kiczowate reklamy, bo one przynoszą wy-
mierne dochody. Niestety... taki jest ten nasz 
współczesny świat, taka teraźniejszość. 

W telewizji miejsce pouczających starych 
filmów polskiej produkcji zajęły brutalne, 
zachodnie horrory, w których krew płynie 
strumieniami i trup pada gęsto. W nich rów-
nież można znaleźć instrukcję, w jaki sposób 
należy wstrzyknąć sobie narkotyk. A przecież 
nie dostajemy tych filmów za darmo. Ryzyku-
jąc posądzenie o brak znajomości sztuki fil-
mowej, zapytam: ile jest w tych filmach praw-
dy, a ile obłudy? Można przeprowadzić analizę. 
Jednak czy warto? Czy to coś zmieni? Film nie 
powinien być banalny, ale nie może uczyć 
nienawiści do drugiego człowieka. Warto też 
mieć świadomość, że ktoś na tym zarabia, a my 
tracimy – i to nie tylko pieniądze. Wiem, że to 
komunał, ale trzeba go powtarzać, by rozbu-
dzić na nowo poczucie patriotyzmu.  

Czy mamy wstydzić się tego, że jesteśmy 
Polakami, a przejawy patriotyzmu chować 
głęboko, by nie zostać posądzonym o skłonno-
ści do romantycznych uniesień? Oczywiście: 
nie wszystko, co przyszło z Zachodu, jest złe. 
Są tam wzorce godne uwagi, które należałoby 
wdrożyć u nas i to szybko, ale na miły Bóg – 
nie wszystko, co nam się proponuje, jest po-
trzebne. Bezmyślne zapatrzenie się na zachod-
ni sposób bycia doprowadziło niektórych do 
takiego stopnia tępoty, że marzy im się legali-
zacja narkotyków! Czy po to, by zniszczyć w 
społeczeństwie cechy obronne – unicestwić 
resztki zdrowego rozsądku? Dawniej zaborcy 
próbowali otumanić nas alkoholem, a dziś 
proponują nam marihuanę. Pozostawiam to 
bez komentarza. 

Wmawia się nam, że każdy z nas ma wy-
bór. Czy go na pewno mamy? Żyjemy w cza-
sach demokracji, a tak naprawdę żyjemy 
(przepraszam za mocne słowa) w czasach 
swoistej dyktatury, gdzie jednostka nic nie 
znaczy. Wyborca jest potrzebny podczas 
wyborów, tak samo jak pracownik – do dnia 
odejścia na emeryturę, a później staje się tylko 
niepotrzebnym, przeszkadzającym balastem.  

Nie wszystko od nas zależy, ale często sami 

sobie robimy krzywdę, bo zachowujemy się 
nieodpowiedzialnie. Niczego nie rozumiejąc, 
idąc za owczym pędem, niszczymy nasze 
tradycje, a z nimi odchodzą w niepamięć 
przepiękne, staropolskie zwroty, które dziś 
zastępują skróty typu: siemanko, siema, nara 
itp. Nie dziwię się młodym – tych mogę zro-
zumieć, ale czy przystoi to starszym? Co chcą 
udowodnić, że są młodsi niż są? Ostatnio w 
telewizji usłyszałem „do zobaczenia we Wroc-
ku” – to nowa nazwa Wrocławia. W ten spo-
sób mowa zmienia się w bełkot, który rozu-
mieją tylko nieliczni. Rodzice czują się zagu-
bieni w „ciemnym lesie” niezrozumienia. 
Dochodzi do zerwania więzi rodzinnych, 
albowiem rodzice nie mogą znaleźć wspólnego 
języka z własnym dzieckiem. Nie ma to związ-
ku z wyzwoleniem się młodych ludzi spod 
opiekuńczych skrzydeł rodziców, do czego 
wzywały prastare mity inicjacyjne barwnie 
opisane przez braci Grimm. Czy zaśmiecanie, 
wręcz niszczenie, ojczystego języka ma być 
współczesnym wyzwoleniem młodzieży? Aż 
strach pomyśleć, co stanie się z ich psychiką, 
kiedy w poszukiwaniu lepszego życia znajdą 
się poza granicami kraju.      

Czas pracuje na naszą niekorzyść. Mamy 
jak najlepsze mniemanie o sobie, pouczamy 
innych, a sami niczego nie potrafimy pojąć. 
Ktoś nam próbuje budować świetlaną przy-
szłość, a my bezkrytycznie podążamy za nim, 
nie dostrzegając, że chleb powszedni staje się 
twardym, niestrawnym kamieniem. Po tym 
narastającym boomie młodzieżowego slangu, 
który już włazi z buciorami do literatury, 
doprowadzenie do normalności wymagać 
będzie ogromnego wysiłku, dyscypliny oraz 
czasu. A mimo to niektóre zwroty pozostaną w 
naszej mowie na zawsze. Zachwaszczanie 
naszej mowy stało się tak powszechne, że już 
nikogo to nie dziwi, nikomu nie przeszkadza. 
Jedni czynią to nieświadomie, ulegając modzie, 
inni, żeby się komuś przypodobać i to do tego 
stopnia, że nawet słownik ortograficzny chęt-
nie by zmienili – dopuszczając w pisowni 
stosowanie dowolnego „ó” czy „u”, „h”, „ż”, by 
w przyszłości nikt więcej nie mógł się na nich 
poślizgnąć. Można i tak, ale to jest chore.  

Na współczesne choroby wynaleziono lep-
sze lub gorsze lekarstwa, które można dostać w 
aptekach. Na ludzką głupotę lekarstwa nie ma.  
Sami musimy się z niej wyleczyć, bo nikt nam 
w tym nie pomoże. Musimy – by nie mieć 
wyrzutów sumienia, poczucia popełnionego 
grzechu zaniechania. Patrzmy uważniej, wów-
czas zaczniemy odróżniać sporysz od ziarna, a 
wtedy obsiane dobrym ziarnem pole odda nam 
w dwójnasób – obdarzy nas dorodnym plo-
nem. Mąka na nasz chleb będzie czysta.  

Pomimo tego, co się wokół mnie dzieje, 
kończę z cichą nadzieją, że jeszcze nie wszyst-
ko stracone, że jednak cuda się zdarzają. 
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