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O pewnych  
jabłkach  

i jabłoniach 
 
(Dokończenie ze strony 3) 

 

o jabłku, lecz tylko o owocu drzewa, które jest 
w środku raju’ (...). Jabłko w roli owocu zaka-
zanego zaczęło występować stosunkowo póź-
no; wtedy stało się symbolem wiadomości 
złego i dobrego, całokształtu wyobrażeń o tym, 
co dobre i złe, czyli systemu ocen i norm 
moralnych, dzięki któremu, zdaniem Jahwe (w 
relacji węża), ludzie staną się jako bogowie. 
Jabłko jest emblematem wiedzy i wtajemni-
czenia”, jednym z insygniów władzy królew-
skiej. Stanowi również przedmiot symbolizują-
cy Ziemię „i (zaspokojenie) pragnień ziem-
skich (doczesnych), a jego kolor, zapach i 
słodycz – pokusy tego świata”. W tradycji 
celtyckiej jabłko było owocem magii, objawie-
nia i wiedzy, traktowano je też jako samoodra-
dzające się, czarodziejskie pożywienie. Dla 
Celtów galijskich jabłoń była drzewem świę-
tym, na równi z dębem. 
 

* * * 
 

Jedzenie szarej czy złotej renety, każdora-
zowo jest dla mnie przyjemnością. Wpływ na 
to, z jednej strony, ma ów kwaśno-winny smak 
(w przypadku złotej wzbogacony o odrobinę 
słodkości); z drugiej zaś, dająca o sobie znać, 
suma przyjemnych myśli związanych ze spo-
żywaniem tych konkretnych jabłek na prze-
strzeni bardzo wielu lat. Ta suma zresztą 
powiększa się; przypomina przysłowiową kulę 
śnieżną sunącą po zboczu, i stającą się większą, 
coraz większą. Zaprzestania jedzenia renet nie 
biorę pod uwagę. Jest to bowiem czynność 
należąca do drobnych, ale jakże istotnych 
przyjemności. Drobnych, gdyż nie trwa długo. 
Skonsumowanie dwóch zajmuje wprawdzie 
dwa razy więcej czasu, ale osłabia tę przyjem-
ność. Powoduje, że nie jest ona tak wyrazista. 
A umiar, i w tym przypadku, jest jak najbar-
dziej wskazany.  
 

DARIUSZ PAWLICKI 
 
__________       

* Ang. apple – jabłko, seed – nasiono. 

 

 

Julia Hartwig  
w Bibliotece  
Jagiellońskiej 

 

Próby 
 

Aby nie zastygnąć w samotności 

wychodzi na ulicę 

staje na rogu zapala papierosa 

widzi przejeżdżające auta 

i przebiegające w chłodzie młode pary 

Odkrywa za każdym razem 

E pur si muove! A jednak się kręci! 

Wraca do domu 

Już zapomniał po co wyszedł 

Znowu smakuje mu samotność 
 

z tomu „Gorzkie żale” (2011) 
 

Niezwykle ciepłe spotkanie z poezją Julii 

Hartwig odbyło się w ramach 15. Targów 
Książki w Krakowie w Sali Konferencyjnej 
Biblioteki Jagiellońskiej. Poetka promowała 
swój ostatni tom „Gorzkie żale”. Książka pod 
redakcją Ryszarda Krynickiego (Wydawnictwo 
a5, Seria Biblioteka Poetycka) ukazała się we 
wrześniu 2011 roku na jubileusz 90-lecia 
Autorki. 

„Gorzkie żale” są zbiorem – typowych dla 
Julii Hartwig – motywów, tematów, refleksji 
nad skomplikowaną naturą ludzką. Autorka 
dotyka tu granicznych doświadczeń, choroby, 
śmierci i wszelkich niedoskonałości ciała 
ludzkiego. To głęboka refleksja nad złożono-
ścią życia, nad jego akceptacją. (Poetka pisała 
te wiersze podczas zmagania się z poważną 
chorobą). Wyraziście recenzuje tomik na 
łamach Gazety Wyborczej z 27.09.2011 Tade-
usz Sobolewski, który pisze: „Hartwig jest 
mistrzynią dystansu, powściągliwości. Uprawia 
wzniosłą sztukę samoograniczenia. Ale nie 
sama powściągliwość jest wartością tej poezji. 
Jej paradoks polega na tym, że jasne, klarowne 
zdania mieszczą w sobie i jakby prześwietlają 
to, co niewyrażalne, mroczne”. Stanisław 
Barańczak nazwał Jej poezję „pasją dnia, w 
której jest niepokój marzenia sennego”. 
 

 
 

Julia Hartwig 

 
Julia Hartwig podczas spotkania przeczy-

tała kilkanaście utworów z promowanej  książ-
ki, jak również z wydanego w roku 2009 tomu 
„Jasne niejasne”. Delikatne, przezroczyste 
wręcz, pełne wyrafinowanej prostoty i dosko-
nałe w formie wiersze spowodowały, iż wywią-
zał się między Czytającą a słuchającymi fanta-
styczny, ciepły klimat, który zaowocował 
licznymi pytaniami i ciekawą rozmową z 
Poetką.  Spotkanie z Julią Hartwig pozwoliło 
więc poznać nie tylko najnowsze utwory po-
mieszczone w „Gorzkich żalach”, ale – z od-
powiedzi Poetki na zadawane  przez prowa-

dzącego wieczór redaktora Tomasza Fiałkow-
skiego i licznie zgromadzonej publiczności 
pytania – dowiedzieć się o genezie powstania 
tytułu książki (tytuł „Gorzkie żale”, chociaż 
nawiązuje do nabożeństwa pasyjnego, jest 
metaforyczny i bardzo przewrotny), o drodze 
twórczej wybitnej Poetki. Julia Hartwig powie-
działa, iż aktualnie unika wierszy, których 

tematem jest natura. Wyznała: naturę już 

opisałam, już ją pożegnałam, teraz piszę wier-

sze głównie refleksyjne. Staram się – mówiła- 

żeby to, co piszę, wypowiadało mnie. Dodała – 

dużo czerpię z doświadczeń wspólnoty, otocze-

nia, choć lubię też samotność. Podczas rozmo-
wy z Autorką poruszono temat Jej działalności 
translatorskiej (tłumaczenia z jęz. francuskie-
go, anglo-amerykańskiego; wznowienie pół 
roku temu świetnej monografii „Apollinaire”). 
Nie obyło się  bez pytania o Kraków,  który stał 
się miastem Jej wydawnictw. Julia Hartwig 
powiedziała, że Kraków jest bardzo specyficz-
nym miastem, do którego można się przywią-

zać, albo od niego odwrócić. Obok Krakowa – 

dodała – nie można przejść obojętnie. Przywo-
łała swój półroczny pobyt (w czasie wojny) w 
Krakowie, podczas którego uczyła się na taj-
nych kompletach podziemnego Uniwersytetu 
Warszawskiego. Z dużym szacunkiem wspo-
minała przyjaciół, m.in. Witolda Lutosławskie-
go, Jerzego Turowicza. Mówiła o wielkiej 
miłości do muzyki (słucha głownie programu 
II Polskiego Radia), którą – podkreśliła - trzeba 

słyszeć, nie tylko słuchać podczas innych, 
choćby przyjemnych zajęć. Na pytanie, czy 
zmieniłaby coś w swoim życiu, odpowiedziała: 

jestem przywiązana do swojego życia i nic bym 

w nim nie zmieniła. Zapytana o troski wyznała, 
iż nie miała za dużo trosk, zwłaszcza związa-
nych z twórczością. Książki miały dobre recen-
zje, dobrze się sprzedawały. Poetka podzięko-
wała Wydawnictwu a5  za ogromną staranność 

i edytorskie dopracowanie tomu. To piękna 

książka – skomentowała – jest bardzo czysta, 

ma dużo powietrza! Julia Hartwig zapowie-
działa nową publikację. Ukażą się „Dzienniki” 
z trzech lat, których wydawcą będzie Wydaw-
nictwo Literackie. 

Na zakończenie, na prośbę uczestniczącej 
w spotkaniu Krystyny Zachwatowicz, Julia 
Hartwig odczytała powtórnie tytułowy wiersz 
„Gorzkie żale”. A potem tłumy czytelników 
ustawiły się w kolejce po autograf wybitnej 
Poetki.  
 

IRENA KACZMARCZYK 
 
 

Julia Hartwig, jedna z najbardziej cenio-

nych współczesnych polskich poetek, pisarka, 

eseistka i tłumaczka, urodziła się 14 sierpnia 

1921 roku w Lublinie. Zadebiutowała w 1936 

roku w lubelskim międzyszkolnym piśmie 

literackim „W słońce” wierszem bez tytułu. 

Podczas okupacji przeniosła się do Warsza-

wy. Brała udział w konspiracji i podziemnym 

życiu kulturalnym, była łączniczką Armii 

Krajowej. Publikowała swoje wiersze m.in. w 

„Wyborze wierszy poetów lubelskich” oraz 

na łamach „Twórczości” i „Kuźnicy”.  

 


