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Listy do Pani A. (42)

Bedzie ma;j!
Droga Pani!

Zima jest taka pora roku, w ktorej zamiera,
i tak juz ledwie dyszace, zycie literackie. Im-
prezy duze, migdzynarodowe, na ktore jezdze,
zaczng sie dopiero we wrzesniu Galicyjska
Jesienig Literacka. Mam nadzieje, ze i w tym
roku tam dotre, inaczej niz jesienia Andrzej
Grabowski na Miedzynarodowy Listopad do
Poznania. Otéz - jak pisalem Pani poprzednio
- nie dostal sie¢ do pociggu. Nawet do kilku. Az
nam wszystkim wierzy¢ si¢ nie chcialo, ze go
nie bedzie, a kto§ powiedzial, ze wlasciwie nie
ma takiego pociagu, do ktérego nie zmiescitby
sie Grabowski. Kiedy mu to potem powiedzie-
lismy, Andrzej z calym spokojem i wrodzonym
humorem odparl, ze owszem, ale pod warun-
kiem, ze nie wiezie bagazu wazacego wigcej od
niego samego. A wiézl sporo ksiazek, nume-
réw ,Iskry” - pisma literackiego, ktére w
Galicji on sam wydaje.

Ostatnig natomiast duza impreza byl lite-
racki Festiwal Poezji Stowianskiej, organizo-
wany po raz kolejny przez Aleksandra Na-
wrockiego. Cafe szczescie, ze odbywal sie w
Warszawie, bo nie trzeba si¢ bylo nigdzie
rusza¢. Widzi Pani, jaki egoista ze mnie? Po-
myslatem sobie w tej chwili o autorach, ktérzy
przyjechali z innych miejscowosci, z zagranicy,
nawet z Czeczenii.

Wszystko zaczelo si¢ od wieczornego spo-
tkania z poetami rosyjskimi w Klubie Ksiega-
rza. Bylo bardzo przyjemnie. Rosjanie czytaja
wiersze zupelnie inaczej niz wszyscy. Slysza-
fem to wiele razy. Czynia to z jakims$ placzli-
wym patosem. A utwory sa bardzo zrytmizo-
wane, najczesciej tradycyjnie rymowane. Moze
to i dobrze, bo nawet mlodzi musza dostoso-
waé si¢ do pewnych regul. Trudno wigc te
wiersze ocenia¢ wedlug ogdlnych kryteridw. Z
drugiej strony brzmia one nieco anachronicz-
nie. Tak jakby poezja rosyjska zatrzymala si¢
na etapie Puszkina i nie odnosila si¢ do poetyk
$wiatowych, nie ewoluowata ku wspdlczesno-
$ci. Ale jednak urzeka melodyjnoscia oraz tym,
ze (moze na szczescie?).. niedokladnie ja
rozumiemy.

Artystyczna atmosferg mozna bylo ode-
tchnaé w ,Literatce”, gdzie przy winie wszyscy
uczestnicy Festiwalu czytali po jednym wier-
szu. Bylo to spotkanie réwnie poetyckie co
towarzyskie, a to ma swoj szczegdlny urok.
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Czytalem réwniez, a kogo wypatrywatem przy
stolikach, to juz Pani najlepiej wie...

Inauguracja Festiwalu Poezji Stowianskiej
odbyta sie nastepnego dnia w Muzeum Litera-
tury. Licznie zgromadzonej publicznosci
zostali zaprezentowani uczestnicy, byly wyste-
py mlodziezy, potem wreczenie dwujezycznej
antologii poezji polskiej, ktorg zestawil i wydat
w Rosji Siergiej Gloviuk, wybitny poeta rosyj-
ski, organizator Festiwali Poetéw Stowianskich
w Twerze. Jest to tym razem prezentacja naszej
poezji, bo kilka toméw antologii innych Sto-
wian w tej serii juz sie ukazato.

A potem w Wilanowie: prezentowano do-
tychczasowych laureatéw UNESCO i ,,Poezji
Drzisiaj”. Aktorzy czytali wiersze, ale autor
musial sta¢ obok recytatora, by widziata go
publicznos¢. Tak zarzadzil Aleksander Na-
wrocki. Nie mialem nic przeciwko temu, cho¢
po raz kolejny publiczno$¢ owa byta ,,niepel-
na” - kogo$ mi brakowalo... Ale wielka przy-
jemno$¢ sprawita mi wybitna poetka starszego
pokolenia, Krystyna Godlewska. Podeszta do
mnie i powiedziala, ze bardzo ceni moje wier-
sze. Utwory Krystyny Godlewskiej czytam od
lat. Sg gleboko filozoficzne, a dla mnie bardzo
wazne i przejmujace. Poczulem sie tak, jakbym
otrzymat jaka$ nagrode specjalng. W kazdym
razie takie gesty podtrzymuja na duchu.

Niestety, wszystko co dobre szybko sie
konczy. Wrécitem do rzeczywistosci, i nie
powiem abym sie z tego chwilowo nie ucieszyt.
A powszednio$¢, to powszednioéé. Poszedtem
do sklepu po zakupy. Stoje przy kasie, wypa-
kowuje produkty z koszyka na tasme, a tu
telefon. Jako$ znalazlem w czelusciach kieszeni
aparat, okazalo sie, ze to Bohdan Wroclawski.
Koniecznie mam napisa¢ recenzje o tomiku
bardzo mlodej poetki, Anny Marii Musz.
Obiecal, ze mi przyéle teksty e-mailem, i mam
zrobi¢ to natychmiast. Do jutra rana. Bylem
zly, bo to pigtek, miatem nadzieje, ze weekend
spedze leniwie. Ale kiedy przeczytatem jej
utwory, od razu siadtem do pisania - tak
dobre, indywidualne, daleko odbiegajace od
miodziezowego poezjowania. Mialem satysfak-
cje 1 z lektury, i z wlasnej blyskawicznosci
napisania. Tak wiec wizyta w sklepie spozyw-
czym zbiegla sie nieoczekiwanie z pézniejszym
przezyciem artystycznym wynikajacym z
lektury.

Pomimo wichury i wieczornej pory posze-
dlem na odstonigcie tablicy pamigtkowej
Zbyszka Jerzyny wmurowanej na jego domu. Z
innej okazji nikt by mnie z chatupy nie wycia-
gnal. Moze z jednym wyjatkiem... Ciemno,
zimno, ludzi nie rozpoznawalem. Tylko kilka
0s6b: Termerdow, Wroctawskich, Duminéw...
Po dwudziestu minutach wszystko sie skon-
czyto.

Za kilka dni poszliimy na cmentarz, by
zapali¢ $wieczki na grobie Zbyszka. Spotkali-
$my si¢ tam w $cistym gronie: Marek Wawrz-
kiewicz, Aldona Borowicz, Piotr Tobola,
Andrzej Gronczewski i pierwsza zona Zbyszka,
p- Bisping. My$lalem, co warte jest nasze zycie.
I czy ja wlasciwie boje si¢ $mierci, czy tez
podswiadomie jej pragne. Bylbym ciekaw, czy
Pani odwiedzitaby mnie cho¢ raz na Powaz-
kach? Moze dopiero wtedy spotkaliby$my sie,
Dziecko... Czasami zazdroszcze ludziom w

Poezja Proza Krytyka Historia Sztuka Muzyka

Pani wieku mlodosci, a z drugiej strony mocno
im wspolczuje, bo perspektywa zycia w tej
rzeczywistoéci wcale nie jest taka szczesliwa. Ja
przynajmniej nie musze si¢ juz troszczy¢ o
prace, o minimum utrzymania. Co najwyzej o
to, czy bede jeszcze pisal. A poza tym nie
odnajdzie mnie Pani na Powgzkach, bo oddam
swoje pozostatosci do prosektorium. Wstretem
mnie przejmujg te wszystkie funeralne gusta i
pasace sie na tym stado katabasow; facetow tej
samej masci, ktérzy zabronili wypowiada¢ sie
ks. Bonieckiemu, bo méwit rzeczy niewygodne
i w dodatku prawdziwe. Ks. Adam to nietuzin-
kowa i silna osobowo$¢, ktorej nie zniszczylta
seminaryjna, prymitywna indoktrynacja. Poza
tym to cztowiek bardzo wysokiej, wrodzonej
kultury, wiec trudno si¢ dziwié, ze jego du-
chowos$¢ odbiega daleko od kiczowatej lichen-
skiej religijnoéci. Wiec zamkneli mu usta, bo
zaden rezim, czy to komunistyczny, faszystow-
ski czy religijny, nie znosi inteligentéw.

Moze dzigki Pani, moze nie, w kazdym ra-
zie Zzwycigza we mnie energia zyciowa. Adam
Marszalek, wydawca i mecenas poetéw, popro-
sit mnie, abym stéw kilka powiedziat o nowym
tomiku Rachel Schancer ,Jej twarz”. To cykl
wierszy poswigconych Jerozolimie i nig inspi-
rowanych. Jerozolima, to miasto, w ktérym
wzrastala Rachel, ktdre jest jej kolebka, w
ktorej wreszcie ksztaltowata sie jej osobowo$¢ i
wyobraznia. Porobilem sobie notatki, aby
potem powiedzie¢ krétko z niczego, czyli z
glowy. Bytem zly na siebie, ze co§ méwie bez
sensu, nie mialem czasu na rozwinigcie gl(’)w-
nych watkéw, potem zakonczytem - a wszyst-
ko w dziesie¢ minut, jak chcieli. Tymczasem
po spotkaniu wiele os6b podchodzito do mnie
gratulujac ,wspanialej wypowiedzi”. A Pani
tam chyba nie byto. Nawet jestem tego pewien.
Coraz rzadziej patrze na salg, staram si¢ Pani
nie szuka¢, cho¢ nie zawsze mi si¢ to udaje.

Ciekaw tez jestem, jaki bedzie ten nowy
rok, czy bardziej optymistyczny, czy dla nas
taskawszy? To dziwne - ja lubigcy zarty, hu-
mor wszelaki z wisielczym wlgcznie, nawet
cyniczny, tak si¢ eschatologicznie rozlirycz-
niam. Moze to kwestia wieku? I komu ja mam
o tym pisad, jesli nie Pani?

Tymczasem coraz blizej wiosny, cho¢ zima
trwa w najlepsze. Jeszcze tylko ten styczen
minie, §mignie luty, w tym roku o jeden dzien
dtuzszy, i juz z goérki — marzec, kwiecien, maj...
Wakacje, znowu Kaszuby, Mazury, albo inne
miejsca. Jest wiec sie z czego cieszy¢. Im wiecej
storica, tym mniej czarne sg mysli. I tak przy-
$pieszam bieg dni. Wlasciwie powinienem
cieszy¢ si¢ chwilg. Alez ja si¢ nig ciesze, jedno-
czesnie lubi¢ tempo, pomimo wszystko. Tak
wiec duzo radoéci $wiatla i nadziei (dla nas
obojga) na rok 2012 zyczy Pani, takze urodzi-
nowo —
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