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(Dokończenie ze strony 20) 

 

ko zaś ma w swoim życiorysie zakonnym bynajm-
niej nie zakonną przeszłość. Oto podczas misji w 
Argentynie uciął sobie romans z ognistą dziewczy-
ną stamtąd, zafundował jej ciążę, za co go z misji 
odwołano. Ale po powrocie kolejno awansuje... I 
nadal – wiedząc, że jest zabójczo przystojny – gra 
rolę amanta. 

Jest w książce wiele dramatycznych, ale też cie-
płych, śmiesznych i niekiedy groteskowych zda-
rzeń, śmierć ojca bohaterki, niemało jej autoreflek-
sji... Jest piękna przyjaźń kilku kobiet, sporo też 
obserwacji obyczajowych z naszej codzienności. 
Także nieznośny i wyniszczający pęd życia, pogoń 
nawet na błahostkami, słowem – nasycony szczegó-
łami obraz osobisto-prywatnego życia ludzi w 
naszych czasach. Ale osią fabuły jest wspomniana 
miłość, a ściślej – platoniczne, a przecież dojmujące 
uczucie „niedopieszczonej” kobiety oraz cyniczna w 
gruncie rzeczy gra zakonnika-podrywacza, który od 
początku wie, że to nic dobrego, zwłaszcza dla 
Magdy, nie przyniesie. Stefan to lowelas i wygodniś 
myślący o karierze duchownego, a nie odpowie-
dzialny mężczyzna, którego – gdyby wzajemnie 
pokochał – stać byłoby na pożegnanie się z zako-
nem.  

Wbrew pozorom, powieść nie jest romansi-
dłem dla gawiedzi czytającej co najwyżej tzw. 
harlequiny. Nie jest też wyciskaczem łez, mimo iż 
chwilami wywołuje autentyczne wzruszenie. Wart-
ko prowadzona akcja, trafne operowanie mową 
zależną i niezależną, pozwalają te prozę „połknąć” 
jednym lekturowym haustem. Lecz ten pisany film 
powraca w pamięci i skłania do wielu refleksji o 
naturze człowieka, nawet do ponownego odszuka-
nia bardziej smakowitych czy po prostu mądrych i 
pięknych fragmentów. W krótkiej relacji nie sposób 
ich cytować, zresztą – najlepiej książkę przeczytać. 
Ciekawi mnie zwłaszcza osąd koleżanek po piórze 
(nawet gdy ich nie znam – chodzi o panie uprawia-
jące któryś z gatunków literackich). Interesujące 
byłoby też zdanie innych czytelniczek tej powieści. 

Nie chcę się domyślać, a nie byłoby to trudne, 
jak powieść oceniają piszący i „tylko” czytający 
mężczyźni. Ta refleksja z lektury jest wyłącznie 
moja, a nie pisana w imieniu męskich czytelników. 
Cieszy mnie, że Teresa Januchta wydała tę powieść. 
Zasłużona poetka pokazała inną stronę pisarskiego 
talentu. Dość późno, lecz może i dlatego, że od lat 
mnóstwo czasu poświęca rozwijaniu środowiska 
literackiego oraz – nie tylko w Poznaniu - krzewie-
niu zainteresowania sztuką słowa (vide: choćby 
ogólnopolski konkurs cykliczny pn. „Nie pochłonie 
nas ekran”; już sama ta nazwa to dzisiaj świadectwo 
odwagi...). 

Warto tę powieść przeczytać. Zaś jej Autorce 
serdecznie gratuluję! 
 

RAFAŁ ORLEWSKI 
 
_____________ 
Teresa Januchta, „Cierpki smak rajskich jabłek”. Projekt 
obwoluty: Adam Dmowski. Nakład autorski, Poznań 2008, 
s. 116.  

* * * 
 

W „Tygodniku Powszechnym”, numer 52/2010, 
Grzegorz Turnau rozmawia z Wojciechem Mannem. 

 
Grzegorz Turnau: – Pamiętasz piosenkę Donalda 
Fagena „The Nightfly” o nocnym radiowcu ze 
złamanym sercem? Myślę o radiu jako o takim 
bunkrze, azylu, schronie... Czy po tylu latach, mimo 
rozlicznych zajęć i bycia bardzo rozpoznawalnym 
człowiekiem, traktujesz jeszcze radio w kategoriach 
bunkra?  
 
Wojciech Mann: – Powiem Ci coś, o czym chyba 
jeszcze nigdy nie mówiłem. Po pierwsze: tak, radio 
jest bunkrem, jest dla mnie pewnego rodzaju „inną 
rzeczywistością”, innym światem w ogóle. Kontakt 
z odbiorcami – teraz intensywniejszy niż kiedykol-
wiek, bo są maile, sms-y, telefony – odbywa się dla 
mnie cały czas na tej samej płaszczyźnie, drastycz-
nie różniącej się od występu estradowego. Na 
estradzie mogę sobie popatrzeć na pierwszy rząd, 
zobaczyć faceta, który ziewa, ładną panią, która się 
we mnie wpatruje z zachwytem, i to jakoś na mnie 
działa. Natomiast w radiu ja sobie tych ludzi wy-
obrażam sam, zapewne tak jak oni mnie. To jest 
sprzężenie zwrotne. I mam ogromną przyjemność z 
tego, że ja sobie ich wyobrażam, a potem na pod-
stawie głosów, które otrzymuję, wyobrażam ich 
sobie jeszcze bardziej. Ale pewnie bym ich nie. 
chciał spotkać, żeby nie unaocznić sobie tego 
wszystkiego – to taka książka bez obrazków. 

Może też być odwrotnie: ja sobie wyobraziłem 
kogoś nie tak pięknie, jak on naprawdę wygląda, ale 
to moje wyobrażenie jest mi bliższe. Ja w radiu żyję 
w takiej bańce, która jest w sumie fantazją. 
 

* * * 
 

„Symbolem nowego otwarcia w polskim te-
atrze po transformacji stał się Hamlet Jacka Ponie-
działka z inscenizacji Krzysztofa Warlikowskiego w 
późniejszym TR Warszawa. Zagubiony w swoim 
wewnętrznym świecie ciemnych instynktów i 
pragnień, targany sprzecznymi emocjami. Gejow-
skie akcenty, szokująca nagość w scenie zbliżenia z 
matką, brutalność o sile wtedy jeszcze nieznanej 
polskiej widowni w ciągu kilku lat stały się teatralną 
oczywistością, rodzajem maniery, kliszą powracają-
cą w każdej niemal inscenizacji klasyki. To co na 
początku prowokowało – Poniedziałek wielokrot-
nie słyszał oburzone okrzyki widzów: „Załóż majt-
ki!” – z czasem się opatrzyło, z łamacza konwencji 
zmieniło w konwencję – pisze Aneta Kyzioł w 

„Polityce”, numer 47/2010. 
– Podobną drogę przeszły inne motywy, wpro-

wadzone na nasze sceny przez czołowych przed-
stawicieli pokolenia „ojcobójców”: Warlikowskiego 
i Grzegorza Jarzynę. Krytyka patriarchalizmu spod 
znaku samców alfa i feministyczne przesłanie 
„Poskromienia złośnicy” Szekspira (reż. Warlikow-
ski, Teatr Dramatyczny w Warszawie). Albo finało-
wa scena „Magnetyzmu serca” Jarzyny – insceniza-
cji Fredrowskich „Ślubów panieńskich” – w której 
w dyskotece wiją się rozerotyzowane ciała bohate-
rów, symbol wsobnych, nastawionych na anoni-

mową przyjemność kochanków XXI w. 
Szekspirowski „Sen nocy letniej” w reż. Mai 

Kleczewskiej (Stary Teatr w Krakowie) rozgrywać 
się będzie w ekskluzywnym nocnym klubie, gdzie 
młodzi bohaterowie bez skrępowania używają 
siebie nawzajem jako narzędzi do zaspokojenia 
własnych żądz i popędów, a pozbawiony złudzeń 
Puk jedyną szansę na prawdziwą miłość i związek 
zobaczy w ślubie z dmuchaną lalą z sex shopu. W 
podobnej scenerii (umywalnia i toaleta nocnego 
klubu) osadził swoje pokoleniowe „Wesele” Wy-
spiańskiego Michał Zadara (Teatr Scena STU w 
Krakowie), dowodząc, że młodzi są zatopieni w 
hedonizmie i konsumpcji, nie interesuje ich żadna 
zmiana świata, rewolucji nie będzie. 
 

* * * 
 

„Jedne zawdzięczają siłę prostocie – »Proces«, 
»Biesy«. Inne – umiejętnemu wykorzystaniu cyta-
tów: »Komu bije dzwon«, »Na wschód od Edenu«. 
Są wreszcie i takie, które odwołują się do tradycji 
poetyckiej: »Serce tak białe«, »Jutro w czas bitwy o 
mnie myśl«. Jednak wszyscy pisarze zgodziliby się, 
że tytuł to wizytówka powieści. W ten sposób autor 
przedstawia się czytelnikowi – pisze Bartosz Marzec 

w „Rzeczpospolitej”, numer 303/2010. 
– Bardzo jestem zadowolony i z tytułu »Moc 

truchleje«, ale ze skruchą wyznaję, że go nie wy-
myśliłem – powiedział „Rz” Janusz Głowacki. – 
Nieźle poszło też ze scenariuszem dla Kuby i Mor-
gensterna. Tekst nazwałem »Odliczanie czasu«. 
Kuba orzekł, i że to beznadziejne, bo w tytule musi 
być albo miłość, albo zbrodnia. Zaproponowałem: 
»Trzeba zabić tę miłość«. Strasznie się ucieszył. 

Wbrew radom reżysera trudno wskazać jakie-
kolwiek reguły dotyczące tytułu. 

– Maszynopis »Zielonego domu« Mario Var-
gas Llosa posłał do Julia Cortazára z prośbą o ocenę 
– mówi Carlos Marrodán Cassas, tłumacz i poeta. – 
W liście, który otrzymał, przeczytał, i że tytuł nie 
oddaje istoty powieści, jest za suchy i nie wiadomo, 
co się za nim kryje. Llosa nie zdecydował się na 
zmianę i źle na tym nie wyszedł. 

Zdaniem Głowackiego spośród polskich pisa-
rzy niesamowite ucho do tytułów miał Marek 
Hłasko. 

– Co strzał, to trafiony – mówi z podziwem. –
»Ósmy dzień tygodnia«, »Drugie zabicie psa«, 
»Palcie ryż każdego dnia« – wszystko dobre.  

Zapytany o tajemnicę Hłasko wyjawił: »Najlep-
szym tytułem jest zawsze jedno słowo, o co najcię-
żej. (...) Zazwyczaj, kiedy mi się chce coś pisać, tytuł 
mam już od razu w móżdżku i rzadko zmieniam«. 
Dodał, że stara się, aby tytuł był kontrowersyjny 
wobec tematu książki. Dobrze też, by pojawił się w 
treści, najlepiej w dialogu. Tak było z tym, który 
został wykuty na nagrobku pisarza – »Wszyscy byli 
odwróceni»”.  
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