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Nokturn na dwie 
osobowości 

 

(Dokończenie ze strony 19) 

 

Kto obiecywał komukolwiek, że będzie łatwo 
kochać, istnieć, tworzyć!? „Kocham cię w stanie 
przychodzącym odchodzącym / po spożyciu i bez 
wskazania na / nie”. Kocham. Po prostu. 

W miarę lektury wyraźne z pozoru światy 
przestają być oczywiste. Tak jak nieoczywiste są 
wszelkie ekstremalne wybory. I te wynikające z 
trwania i te z rezygnacji. Ze słabości mierzenia się z 
każdym dniem. Niepokojące ilu ludzi współczesnej 
cywilizacji, ucieka dokądkolwiek  i w cokolwiek byle 
w niej nie uczestniczyć. Tak, jakby świat bolał. Ale 
niepokój wzmaga się przy głębszym poznaniu 
historii, gdy przekonujemy się, że zawsze istniała 
armia ludzi żyjących w ucieczce. Niewielu z nich 
miało swoją Sister Kate.  
 Trudno ocenić czy naprawdę Kate jest boha-
terką tej opowieści. Czy może raczej On? A może 
po prostu świat między nimi? Wyasfaltowany na 
czarno. Z zakrętami. Z wyborem torów w odpo-
wiednim lub nieodpowiednim momencie. 
 Gdyby rozpatrywać filozofię Jego, to jest to 
klasyczny przykład kalwińskiej idei predestynacji. 
„Znów nic nie zależało ode mnie”. To najprostsze 
usprawiedliwienie żyjących       w ucieczce. To nie ja 
jestem słaby, to nie ja się boję. Po prostu ... nic nie 
zależy ode mnie. Takiego mnie stworzono. Winni 
są zawsze jacyś tajemniczy i nieokreśleni oni lub ci, 
którzy pozostają z uciekinierami do końca. Wierząc 
beznadziejnie w ich niemożliwy powrót. Ten, kto 
się boi nie wraca. Zawsze przerasta go miejsce 
powrotu. Lub zwykła odpowiedzialność. Uciekający 
nie chcą i nie potrafią być odpowiedzialni. Do tego 
trzeba dorosnąć. 
 Godlewska buduje świat dziejów choroby 
odwołując się do języka medycyny, genialnego 
„Lotu nad Kukułczym Gniazdem”, artefaktu szpi-
talnego uniformu pielęgniarki. Sugeruje, że miej-
scem akcji jest budynek z salami pełnymi łóżek. 
Odwołuje się do Sister Kate – pielęgniarki   (nie-
ważne czy chodzi o prywatne pielęgnowanie czło-
wieka, czy zinstytucjonalizowane                 i z dy-
plomem), która buntuje się jednak przeciwko 
kolejnym resuscytacjom. Przywracanie do życia 
staje się cervantesowską walką z wiatrakami. Don-
kiszoterią sumienia, które nie akceptuje rzeczywi-
stości i tkwiącego w niej na potężnej kotwicy. 
Leczenie chorych w pewnych stadiach choroby jest 
bezcelowe. Kate me tego świadomość. Kate kocha. 
Kate żyje sobą i żyje Nim. Boleśnie jest żyć w dwóch 
kierunkach jednocześnie.  
 Rozmawiają. O stanie ducha (każde ma inną 
koncepcję pesymizmu - optymizmu               w 
odniesieniu do siebie), o muzyce, o niczym. O 
niczym rozmawia się najmniej boleśnie. On twier-
dzi, że nie jest zdolny do empatii. Podobno nie ma 
ludzi niezdolnych do empatii. Ci co twierdzą, że jest 
inaczej nie są jeszcze (lub już) ludźmi, albo kłamią.  
Dręczą Go sny alkoholowe. „Budzę się i nie wiem 
czy jestem nadal trzeźwy”. Bardziej trapi zdziwienie, 
że stracił Sister Kate, a ona ... wciąż przy nim jest. 
„Niepewnie zapisuje się we mnie/ pomidorową 
zupą herbatą i przesłodzonym ciastem”. „Sister 
Kate/ jest ziemią bez granic/ których nie można 
przekroczyć ot tak sobie”. Najgorsze są granice 
wstydu. Najtrudniejsze bezwstydu, gdy stoi się w 
bramie z butelką.  
Książka nie odpowiada na pytanie dokąd prowadzi 
ta opowieść. Książka jest niezamkniętą diagnozą 
przypadku. On pyta „ile dni jeszcze ta wojna ile 

skór trzeba zrzucić/ żeby wreszcie podniósł się 
człowiek”. Gdyby wiedział, że tylko jedną – tę 
utkaną ze strachu. 
Sister Kate nie umie już nadal chcieć.  
Przedziwna, niekończąca się opowieść w stylu Sylvii 
Plath. Tylko miłość bardziej skomplikowana. Tylko 
świat nie taki prosty. A może tylko skomplikowany 
w ucieczce? 
 

MIROSŁAW PISARKIEWICZ 
 
_________________ 
Katarzyna Godlewska, „Sister Kate”, Redaktor: Da-
riusz T. Lebioda. Wydawnictwo „Tematu”. Byd-
goszcz 2010, s. 72.  

 
Czysta nierządnica 

 
Krakowskie wydawnictwo „Salwator” opubli-

kowało wywiad Ryszarda Palucha z ks. Krzyszto-
fem Wonsem SDS, kierownikiem Centrum For-
macji Duchowej w Krakowie. Na okładce książki 
wydawca pisze, co publikacja zawiera, o czym ona 
jest: a więc i o tym, dlaczego nudzimy się sami sobą, 
o wielkich pragnieniach, które skutecznie gasimy, o 
świętości „lukrowanej” i zwyczajnej, o Kościele – 
czystej nierządnicy... 

Przyznam, że trzy ostatnie słowa zaszokowały 
mnie! Sprawdzam: jest Impromi potest z 21 kwiet-
nia 2008 roku wydany przez prowincjała ks. Jana 
Folkerta SDS. A więc wszystko w katolickim po-
rządku. Szukam zatem w teście „Niewysłuchanej 
ciszy” wytłumaczenia nazwania Kościoła – czystą 
nierządnicą. Przekonywujące znalazłem (a już 
książkę w zdenerwowaniu chciałem od siebie 
odrzucić!) na stronie 46. Cytuję in extenso: „Kościół 
jest święty, ale jednocześnie pozostaje Kościołem 
grzeszników, który na co dzień zmaga się ze złem, 
zna smak grzechu, ludzkiej biedy, odejścia, zdrady... 
Dobrze pamiętali o tym ojcowie soborowi, skoro 
każde posiedzenie rozpoczynali od modlitwy 
„Adsumus”, pochodzącej z VII wieku, prosząc 
Boga, aby nie zwiódł ich wzgląd na podarki i oso-
by”.  

O. Yves Congar OP w swoim dziełku „Kościół, 
jaki kocham” pisze, że aluzje do wymienionych wad 
nie były wcale wytworem wyobraźni. Nie brakuje w 
historii soborów dowodów na brutalność, prostac-
two i sensacje. Trzeba jednak przyznać, że nie 
przyszło łatwo wypowiedzieć głośno i oficjalnie 
tego, o czym wiedzieliśmy z życia. Ojcowie soboro-
wi Vaticanum II po długich debatach potrafili 
mówić o Kościele nie tylko świętym, ale i grzesz-
nym. Wypowiedzieli głośno to, co przecież na co 
dzień widzimy i przeżywamy wszyscy. Wyznali i 
zapisali w kluczowym  dokumencie Lumen gen-

tium, że Kościół, obejmujący w swym łonie grzesz-
ników, jest święty i zarazem wymagający oczysz-
czenia, ciągle potrzebuje pokuty i odnowy (nr 8). 
Słusznie, że nas, ludzi Kościoła, mocno boli, ale nie 
gorszy wizja Dantego, który ujrzał siedzącą w 
pojeździe Kościoła babilońską prostytutkę. Były w 
historii momenty, w których sami hierarchowie, jak 
pisze Józef Ratzinger we „wprowadzeniu w chrze-
ścijaństwo”, patrząc na ciężkie grzechy Kościoła, 
drętwieli z przerażenia, bo nie przypominał już 
oblubienicy, ale potwora.  

Nie mamy złudzeń, że świętości Kościoła nie 
należy rozumieć jako świętości jego członków. 
Niech mi pan powie, kto z nas czuje się świętym? 
Nikt! Kto grzesznikiem? Każdy! Nie jesteśmy 
Kościołem świętych. Jesteśmy grzesznikami święte-
go Kościoła, a to jest duża różnica. Najtrafniej ujął 
tę prawdę św. Ambroży, kiedy nazwał Kościół 

Casta meretrix – „Czystą nierządnicą”. W Kościele 
grzeszy każdy z nas, nie wyłączając papieża ani 
biskupów, ani kogokolwiek. Lecz jako taki, Kościół 
nie grzeszy. Pozostaje święty, ponieważ świętość 
Jezusa Chrystusa pozostaje obecna pośród najbar-
dziej grzesznych ludzi. Nie usunie jej żaden grzech. 
Tak było od jego narodzin. Pamiętamy przecież, że 
już u samego początku Kościół Jezusa, który two-
rzyła pierwsza wspólnota Apostołów wraz ze swoim 
Mistrzem, doskonałym formatorem, dotknął 
dramat odejścia jednego z najbliższych uczniów. 
Pomyślmy: Jezus w łonie pierwszej wspólnoty, 
którą przecież On sam stworzył, przeżył grzech 
zdrady Judasza. I tak będzie do końca. Kościół 
pozostanie Kościołem, w którym  żyją skutki 
grzechu, w którym zło nieustannie się odradza, ale 
też z Kościołem, w którym zło jest nieustannie 
pokonywane przez Zbawiciela. I każdy, kto wezwie 
Jego imienia, będzie zbawiony! (por. Rz 10, 13). 

Prawie 40 lat temu młody biskup J. Ratzinger 
w radiu heskim powiedział m. in: „Przyszłość 
Kościoła zależy od tych, którzy mają głębokie 
korzenie i żyją pełnią wiary, a nie od tych, którzy 
próbują jedynie »wypisywać recepty«, którzy 
krytykują innych, a siebie uważają za nieomyl-
nych”. Miał rację św. Ambroży, wygłaszając pozor-
nie szokujące zdanie! Kościół jest czysty, wszystko i 
wszystkim daje darmo, tak prosto wytłumaczył mi 
sentencję świętego mój syn, proboszcz w Będkowi-
cach.  

 

EMIL BIELA 
 
__________________ 
„Niewysłuchana cisza” – z ks. Krzysztofem Wonsem SDS 
rozmawia Ryszard Paluch. Wydawnictwo „Salwator”, 
Kraków 2008, s. 210.  

 
 

Głód uczuć 
 

Znana dotąd jako poetka i autorka recenzji lite-
rackich, Teresa Januchta, wydała swoją ósmą 
książkę, tym razem powieść. Wrażliwy czytelnik od 
pierwszych stron zauważy, iż tę prozę pisała poetka. 
Rzecz jest niewielka w objętości, za to skondenso-
wana w treści. To także dowód na wyjście do prozy 
z dojrzałego warsztatu poetyckiego. Pozornie tego 
nie widać, gdyż książkę czyta się jednym tchem, 
tym bardziej że treść jest obrazowa: czytając, niejako 
widzi się film. Przede wszystkim jednak jest to efekt 
potoczystości stylu, umiejętności operowania 
składnią i kompozycją fabuły.  

Powieść można by nazwać współczesnym ro-
mansem, lecz o tyle nietypowym, że opowiada o 
miłości „świeżo upieczonej emerytki”, Magdy, do 
zakonnego księdza. Magda jest kobietą po przej-
ściach, miała nieudane lub przedwcześnie zerwane 
związki z mężczyznami, jest wykształcona muzycz-
nie, utalentowana także w innych dziedzinach. Gra 
i śpiewa, maluje, pisze wiersze, wydała kilka innych 
tomików. Jest nieprzeciętnie inteligentna i otrza-
skana z meandrami życia. Ciągle jednak niespeł-
niona w miłości. Przy czym nie ma temperamentu 
erotomanki.  

Jej głód miłości to głód uczuć. Toteż – strofując 
się często w duchu – ulega fascynacji o. Stefanem, 
pozwala rozpalić się własnemu uczuciu i zachowuje 
się niemal jak zauroczona 17-latka. Najbardziej 
szaleńcze jest to, że w tę miłość wierzy. Ma jednak 
pecha, bo Stefan, facet sporo od niej młodszy, nie 
ma zamiaru porzucać sutanny, choć chętnie ubiera 
się po cywilnemu, nawet nie zakładając koloratki. 
Świetnie prowadzi własny samochód, nade wszyst- 
 

 

(Dokończenie na stronie 24) 


