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Pytać za dużo! 
 

Droga Pani! 
 

Dotarliśmy do Nowego Roku. Zawsze dziwił 
mnie i denerwował zwyczaj puszczania fajerwerków 
na znak małpiej uciechy, że oto zaczyna się rok 
następny. Z czego się tu cieszyć? Z nowego balastu? Z 
tego, że znów bliżej niż dalej? Jeszcze gdyby to 
wszystko działało wstecz. A tu nie, człowiek coraz 
starszy, coraz bardziej zmęczony. Owszem, ciekawi 
mnie co będzie dalej, co też się znowu wydarzy w 
następnych dwunastu miesiącach. Czy spotkamy się, 
czy dalej będzie Pani blisko mnie wyłącznie w mojej, 
zapewne chorej, wyobraźni. Potem znowu te same 
imprezy, spotkania; podobne, ale jakże wyczekiwane i 
potrzebne. 

Tymczasem w Klubie Księgarza była promocja 
najnowszego tomu wierszy Marka Wawrzkiewicza. 
Leszek Żuliński wygłaszał słowo wstępne, Krzysztof 
Gosztyła czytał wiersze. Wypowiedź samego Marka – 
jak zwykle dowcipna, lekka, serdeczna. Zawsze 
podziwiałem jego dowcip, swadę, delikatność, takt. 
Stara szkoła, kto dziś tak potrafi? Może Pani i kilka 
jeszcze osób z Pani środowiska. Potem w Związku 
przyjątko dla kilku osób. Trochę popiliśmy, ale z 
umiarem. Była Joanna Rawik, Aldona Borowicz, 
Andrzej Żor, Kazio Molek, Andrzej Gnarowski do 
kwadratu, dwóch nieznanych mi znajomych Marka. 
Było w każdym razie miło. Popłynęliśmy. Piłem 
Martini, którym częstowała Joanna, potem wódkę 
wietnamską przyniesioną przez Andrzeja Żora. Ale – 
jeszcze z Klubu Księgarza – przyniosłem w sobie parę 
lampek czerwonego wina i kilka kieliszków czystej. 
Grozy jednak nie było, ani kolorowych ptaków 
parkowych... 

Wiersze Marka Wawrzkiewicza, to najczystsza 
liryka. Świetnie zmetaforyzowane, oszczędne, pełne 
ironii, humoru, dystansu, a jakże przejmujące. Mówią 
o przemijaniu, o miłości, o sensie ludzkiego życia 
pomimo postępującej erozji wszystkiego na tym 
świecie. Jaka głęboka refleksja, jak świetnie podane w 
prosty sposób komplikacje naszej egzystencji. 

Zawsze mnie urzekała jego poezja. Pamiętam 
emocje, kiedy jako uczeń liceum czytałem wiersze w 
„Życiu Literackim”, czy w „Kulturze” podpisane 
„Marek Wawrzkiewicz”. Były mi bliskie, chciałem 
pisać tak, jak on. Oczywiście, nie znałem jeszcze 
wtedy poety, starszego ode mnie o dziesięć lat. Pozna-
liśmy się dużo później, bodaj w „Nowym Wyrazie”, 
kiedy  redakcja mieściła się jeszcze przy ulicy Kierbe-
dzia. Pamiętam też, jak w nowej siedzibie redakcji, już 
na Brackiej, piliśmy we trzech, do towarzystwa z 
Kostkiem Pieńkoszem, wódkę. Rozmowa, dzięki 
Markowi, skrzyła się dowcipem, celnymi ripostami, 
zabawnymi wspomnieniami. 

Ostatnia promocja obudziła we mnie echa tam-

tych czasów. 
Następnego dnia po imprezie w Klubie Księgarza 

poszedłem do Związku na spotkanie z prof. Andrze-
jem Gronczewskim, z okazji setnej rocznicy śmierci 
Lwa Tołstoja. 

Świetny był esej Gronczewskiego, pełen ekspre-
sji, napisany oryginalnym, poetyckim, bardzo ekspre-
syjnym językiem. Co za uczta duchowa, jakie wzru-
szenia estetyczne! A może Pani tam była? Jakbym 
wyczuwał tę obecność. Ów esej, to fragmenty książki, 
którą Profesor przygotowuje. Wiersze poświęcone 
Tołstojowi czytała Grażyna Barszczewska i Krzysztof 
Wakuliński. Z plakatu patrzyła na nas twarz patriar-
chy – wielkiego pisarza. Byłem zachwycony, nie tylko 
zresztą ja, ale wszyscy, z którymi rozmawiałem. 
Kapitalne spotkanie! A po spotkaniu wino z Aldoną 
Borowicz i jej koleżanką, w naszym Oddziale ZLP. 
Bardzo lubię te pogaduchy z Aldoną, przeważnie o 
poezji i o życiu. O ludziach nie plotkujemy. Chyba, że 
bardzo rzadko. 

Spotkanie tołstojowskie wpisało się w klimat 
pierwszego. Gronczewski położył akcent na problemy 
egzystencjalne i psychologiczne, pokazał całą złożo-
ność duchowości pisarza i jego dzieła. Nic tu nie jest 
jednoznaczne. Szczęście przeplata się z niewysłowio-
nym cierpieniem, wielkość z nie docenieniem, z 
niezrozumieniem, z odrzuceniem przez środowiska 
tradycjonalistyczno-klerykalne. To niezrozumienie 
jest najlepszym świadectwem wielkości tego pisarza 
wszechczasów. Można rzec: Tołstoj – pisarz Tysiącle-
cia. 

Niezrozumienie wielkości przez gawiedź jest 
powszechne. Widoczne również w naszym życiu 
codziennym. Kulturalnym czy politycznym. Niech 
Pani zauważy, co dzieje się wokół prezydenta Komo-
rowskiego. Ile nienawiści, uszczypliwości, pomawia-
nia o zarozumialstwo. A tymczasem jest to człowiek z 
klasą, o szerokich horyzontach, arystokrata nie tylko z 
urodzenia. Nie wymaga tresury ze strony różnych 
„stylistów”, bo swoją naturalnością mógłby sam ich 
wiele nauczyć. Teraz krytykują go za zaproszenie 
generała Jaruzelskiego na obrady dotyczące bezpie-
czeństwa narodowego. Piękny gest. Generał zapro-
szenie przyjął ze szlachecką godnością. Nie obraził się, 
nie boczył. Obrażają się tylko służące, jak mawiała 
moja redakcyjna koleżanka Bożena Zagórska, córka 
znakomitego poety Jerzego Zagórskiego. A z jaką 
„krytyką” spotyka się ksiądz Adam Boniecki, człowiek 
ogromnej kultury i szerokich horyzontów. Tego nie 
mogą mu wybaczyć kapłańskie masy zakompleksio-
nych przeciętniaków i parobasów poprzebieranych w 
czerń i fiolety. Na każdym kroku daje o sobie znać 
prawidło, że wróble zadziobią kanarka. Niestety, 
wróbli jest najwięcej. A co ciekawe – nie wiem, czy 
kanarki, gdyby były w większości, zadziobały by 
wróbla. Na tym polega wyższość kanarków 

Kiedy to pisałem, zadzwonił telefon. Aldona Bo-
rowicz ze smutną wiadomością. Umarł Zbyszek 
Jerzyna. Dzień ponury, za oknem śnieżyca i wicher. A 
Zbyszek nie żyje. Jakby sobie wybrał taką ciemną 
porę.  

Oczywiście, wiedzieliśmy, że to nastąpi. Choro-
wał ciężko na raka płuc, był już pod respiratorem, ale 
nikt z nas nie chciał wierzyć, iż koniec tak rychły. 
Zawsze czepiamy się jakiejś nadziei, choćby nawet 
była irracjonalna. 

Zbyszka Jerzynę poznałem w 1968 roku, kiedy 
po raz pierwszy, za namową Zbyszka Doleckiego, 
poety nieżyjącego już od lat dwudziestu, poszedłem 
do redakcji „Kultury”. Pani jeszcze nie było na świe-
cie... Oczywiście znałem wiersze Jerzyny z prasy 
(podobnie jak Wawrzkiewicza i wielu innych). 
Drobny, niewysoki, bardzo sympatyczny, serdeczny. 
Gadaliśmy o poezji, dawał mi różne, bardzo cenne 
wskazówki. Wiele mu zawdzięczam, jak również 
Staszkowi Grochowiakowi. Obaj prowadzili podów-

czas w „Kulturze” dział poezji. 
Kiedyś Zbyszek zamieścił w „Kulturze” swój 

wiersz: „Choć wiem, że bywasz nocy nieskończona, / 
głucha tym głosem co woła do siebie / co nie zna oczu 
drugich, czy są w niebie: / gest czynię jasny – to moja 
obrona // Podnoszę rękę i cień długi pada / w szpital 
księżyca./ Cień jest mdły jak rana/ którą potrafię tylko 
sobie zadać. / Wiem, nie istnieje pomoc nie wezwana. 
// Ten drugi człowiek jest pod ręką, blisko, / minie 
mnie pewnie gdy się zbyt zapatrzę. / Pytać za dużo, to 
utracić wszystko. // Nie patrz tak w niebo, obłok twarz 
ci zatrze. 

Tak mi ten utwór wpadł w ucho, że od razu go 
zapamiętałem.. Kiedy w 1968 roku zdawałem na 
polonistykę, kazano mi powiedzieć jakiś wiersz 
współczesny. Wybrałem ten właśnie. Ktoś z egzami-
natorów spytał, czy gram na pianinie. Odpowiedzia-
łem ze zdziwieniem, że nie. „Bo pan tak to zarecyto-
wał, jakby grał...” 

Świetne są, bardzo muzyczne, wiersze Jerzyny. 
„Śmiertelny, chcę cię ukryć śmiertelną w ramionach...” 
To inna fraza, którą przechowuję w pamięci. Moja 
recytacja i reakcja kogoś z komisji egzaminacyjnej, to 
najlepszy dowód na doskonałość jerzynowej frazy. 

Zbyszek – niezwykle dobry, kulturalny, łagodny, 
delikatny, dowcipny człowiek. Nawet kiedy w stanie 
wskazującym zaczynał perorować nieproszony na 
jakichś spotkaniach, nigdy nie był ordynarny czy 
kogokolwiek obrażający. Miał też bardzo duże poczu-
cie humoru. 

Wykruszamy się, Droga Pani, i coraz bardziej 
robi się wokół nas pusto. Więc nie pytam o nic, by nie 
utracić wszystkiego… Ale Pani jest młoda, jeszcze 
tego tak nie odczuwa. A ja powoli zdejmuję z półki 
walizkę, by ją zapakować na bezpowrotną podróż... 

Czytam też komentarze na internetowej Nieszu-
fladzie dotyczące śmierci Zbyszka. Głupie, wredne, 
świadczące o kompletnym nieuctwie, braku wrażli-
wości i pokory całej chmary młodych „poetów”. Nie 
znają jego twórczości, a ordynarnie kwestionują jej 
wartość, „polemizują” z Ewą Bartoszewicz, też zna-
komitą poetką, która „śmiała” napisać, że zmarł 
Wielki Poeta. To nic, że niektórzy z nich są nagradza-
ni „prestiżowymi” nagrodami, skoro to chłam, 
grafomania, koniunkturalizm, kompletna ignorancja 
i chamstwo. A ja twierdzę, że większość adeptów coś 
Zbyszkowi zawdzięcza. Jak nazwać te ich wypowie-
dzi? Ja wiem, ale nie chcę się zniżać do ich poziomu, a 
tym samym kalać Pani uszy. 

Ewa Bartoszewicz, świetna dziewczyna, opieko-
wała się Zbyszkiem, a potem zorganizowała cały 
pogrzeb. Kondukt szedł dość długo, śnieg kopny, 
mróz. Ludzi dużo. Słychać też było utyskiwania 
różnych dzidzi-pierników, że to za daleko, że już nie 
dojdą, że chcą wracać. To po co przyłaziły? Po to, żeby 
zakłócać powagę chwili? 

Marek Wawrzkiewicz przemówił nad grobem 
pięknie i wzruszająco. I krótko. To samo Ewa Barto-
szewicz. Dwie mowy, a ile treści, ile ukrytych emocji. 

Wieczór wspomnień w ZLP poświęcony Zbysz-
kowi wypadł bardzo dobrze. Przyszło sporo przyjaciół 
i znajomych, oficjalne spotkanie trwało prawie dwie 
godziny, a potem jeszcze lampka wina i kanapki. 
Siedzieliśmy z Tchórzewskimi, synem Zbyszka – 
Marcinem Jerzyną, Martą Gogłuską – wdową, Zbysz-
kiem Milewskim i długo jeszcze przy winie gadaliśmy 
i wspominaliśmy. 

Tak szybko to, co jest lub może być realne staje 
się wspomnieniem. Proszę o tym pamiętać. 

Najserdeczniej Panią pozdrawiam – 
 

STEFAN JURKOWSKI 
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