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Listy do Pani A. (30)

Pytac za duzo!
Droga Pani!

Dotarliémy do Nowego Roku. Zawsze dziwit
mnie i denerwowat zwyczaj puszczania fajerwerkow
na znak malpiej uciechy, ze oto zaczyna sie¢ rok
nastepny. Z czego sie tu cieszy¢? Z nowego balastu? Z
tego, ze znéw blizej niz dalej? Jeszcze gdyby to
wszystko dziatalo wstecz. A tu nie, czlowiek coraz
starszy, coraz bardziej zmeczony. Owszem, ciekawi
mnie co bedzie dalej, co tez si¢ znowu wydarzy w
nastepnych dwunastu miesigcach. Czy spotkamy sie,
czy dalej bedzie Pani blisko mnie wylacznie w mojej,
zapewne chorej, wyobrazni. Potem znowu te same
imprezy, spotkania; podobne, ale jakze wyczekiwane i
potrzebne.

Tymczasem w Klubie Ksiegarza byta promocja
najnowszego tomu wierszy Marka Wawrzkiewicza.
Leszek Zulinski wyglaszal stowo wstepne, Krzysztof
Gosztyla czytat wiersze. Wypowiedz samego Marka —
jak zwykle dowcipna, lekka, serdeczna. Zawsze
podziwialem jego dowcip, swade, delikatno$¢, takt.
Stara szkota, kto dzi$ tak potrafi? Moze Pani i kilka
jeszcze os6b z Pani $rodowiska. Potem w Zwiazku
przyjatko dla kilku oséb. Troche popilismy, ale z
umiarem. Byla Joanna Rawik, Aldona Borowicz,
Andrzej Zor, Kazio Molek, Andrzej Gnarowski do
kwadratu, dwéch nieznanych mi znajomych Marka.
Bylo w kazdym razie milo. Poplynglismy. Pilem
Martini, ktérym czestowata Joanna, potem wodke
wietnamskg przyniesiong przez Andrzeja Zora. Ale —
jeszcze z Klubu Ksiegarza — przyniostem w sobie pare
lampek czerwonego wina i kilka kieliszkéw czystej.
Grozy jednak nie bylo, ani kolorowych ptakéw
parkowych...

Wiersze Marka Wawrzkiewicza, to najczystsza
liryka. Swietnie zmetaforyzowane, oszczedne, pelne
ironii, humoru, dystansu, a jakze przejmujace. Mowia
o przemijaniu, o milosci, o sensie ludzkiego Zycia
pomimo postepujacej erozji wszystkiego na tym
$wiecie. Jaka gleboka refleksja, jak $wietnie podane w
prosty sposob komplikacje naszej egzystencji.

Zawsze mnie urzekala jego poezja. Pamietam
emodje, kiedy jako uczen liceum czytalem wiersze w
wZyciu Literackim”, czy w ,Kulturze” podpisane
»Marek Wawrzkiewicz”. Byly mi bliskie, chcialem
pisa¢ tak, jak on. Oczywiscie, nie znalem jeszcze
wtedy poety, starszego ode mnie o dziesig¢ lat. Pozna-
lismy si¢ duzo pozniej, bodaj w ,,Nowym Wyrazie”,
kiedy redakcja miescita sie jeszcze przy ulicy Kierbe-
dzia. Pamietam tez, jak w nowej siedzibie redakcji, juz
na Brackiej, pilismy we trzech, do towarzystwa z
Kostkiem Pienkoszem, woédke. Rozmowa, dzigki
Markowi, skrzyta si¢ dowcipem, celnymi ripostami,
zabawnymi wspomnieniami.

Ostatnia promocja obudzita we mnie echa tam-
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tych czaséw.

Nastepnego dnia po imprezie w Klubie Ksiegarza
poszedtem do Zwigzku na spotkanie z prof. Andrze-
jem Gronczewskim, z okazji setnej rocznicy $mierci
Lwa Tolstoja.

Swietny byt esej Gronczewskiego, pelen ekspre-
sji, napisany oryginalnym, poetyckim, bardzo ekspre-
syjnym jezykiem. Co za uczta duchowa, jakie wzru-
szenia estetyczne! A moze Pani tam byla? Jakbym
wyczuwat te obecno$é. Ow esej, to fragmenty ksigzki,
ktora Profesor przygotowuje. Wiersze poswigcone
Tolstojowi czytata Grazyna Barszczewska i Krzysztof
Wakulinski. Z plakatu patrzyla na nas twarz patriar-
chy - wielkiego pisarza. Bylem zachwycony, nie tylko
zreszty ja, ale wszyscy, z ktérymi rozmawialem.
Kapitalne spotkanie! A po spotkaniu wino z Aldong
Borowicz i jej kolezanka, w naszym Oddziale ZLP.
Bardzo lubie te pogaduchy z Aldona, przewaznie o
poezji i o zyciu. O ludziach nie plotkujemy. Chyba, ze
bardzo rzadko.

Spotkanie tolstojowskie wpisalo sie w klimat
pierwszego. Gronczewski polozyt akcent na problemy
egzystencjalne i psychologiczne, pokazal caly zlozo-
noé¢ duchowosci pisarza i jego dziela. Nic tu nie jest
jednoznaczne. Szczescie przeplata sie z niewystowio-
nym cierpieniem, wielko§¢ z nie docenieniem, z
niezrozumieniem, z odrzuceniem przez $rodowiska
tradycjonalistyczno-klerykalne. To niezrozumienie
jest najlepszym $wiadectwem wielkosci tego pisarza
wszechczaséw. Mozna rzec: Tolstoj — pisarz Tysiacle-
cia.

Niezrozumienie wielkosci przez gawiedZ jest
powszechne. Widoczne réwniez w naszym zyciu
codziennym. Kulturalnym czy politycznym. Niech
Pani zauwazy, co dzieje si¢ wokol prezydenta Komo-
rowskiego. Ile nienawisci, uszczypliwoéci, pomawia-
nia o zarozumialstwo. A tymczasem jest to cztowiek z
Klasa, o szerokich horyzontach, arystokrata nie tylko z
urodzenia. Nie wymaga tresury ze strony réznych
»stylistow”, bo swoja naturalnoécig méglby sam ich
wiele nauczy¢. Teraz krytykuja go za zaproszenie
generala Jaruzelskiego na obrady dotyczace bezpie-
czenstwa narodowego. Piekny gest. General zapro-
szenie przyjat ze szlachecka godnoscia. Nie obrazit sie,
nie boczyl. Obrazajg si¢ tylko stuzace, jak mawiala
moja redakcyjna kolezanka Bozena Zagorska, corka
znakomitego poety Jerzego Zagorskiego. A z jaka
»Krytyka” spotyka sie ksigdz Adam Boniecki, czlowiek
ogromnej kultury i szerokich horyzontéw. Tego nie
moga mu wybaczy¢ kaplanskie masy zakompleksio-
nych przecigtniakow i parobaséw poprzebieranych w
czern i fiolety. Na kazdym kroku daje o sobie zna¢
prawidlo, ze wréble zadziobig kanarka. Niestety,
wrébli jest najwiecej. A co ciekawe — nie wiem, czy
kanarki, gdyby byly w wiekszoéci, zadziobaly by
wrébla. Na tym polega wyzszo$¢ kanarkéw

Kiedy to pisatem, zadzwonit telefon. Aldona Bo-
rowicz ze smutng wiadomoscig. Umart Zbyszek
Jerzyna. Dzien ponury, za oknem $niezyca i wicher. A
Zbyszek nie zyje. Jakby sobie wybral taka ciemna
pore.

Oczywiscie, wiedzieliSmy, ze to nastapi. Choro-
wat ciezko na raka pluc, byl juz pod respiratorem, ale
nikt z nas nie chcial wierzy¢, iz koniec tak rychly.
Zawsze czepiamy si¢ jakiej$ nadziei, chocby nawet
byla irracjonalna.

Zbyszka Jerzyne poznalem w 1968 roku, kiedy
po raz pierwszy, za namowa Zbyszka Doleckiego,
poety niezyjacego juz od lat dwudziestu, poszedlem
do redakgji ,,Kultury”. Pani jeszcze nie bylo na $wie-
cie.. Oczywiscie znalem wiersze Jerzyny z prasy
(podobnie jak Wawrzkiewicza i wielu innych).
Drobny, niewysoki, bardzo sympatyczny, serdeczny.
Gadali$my o poezji, dawal mi rézne, bardzo cenne
wskazowki. Wiele mu zawdzieczam, jak réwniez
Staszkowi Grochowiakowi. Obaj prowadzili podow-
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czas w ,,Kulturze” dziat poezji.

Kiedys Zbyszek zamiescit w ,Kulturze” swoj
wiersz: ,,Cho¢ wiem, ze bywasz nocy nieskoficzona, /
glucha tym glosem co wola do siebie / co nie zna oczu
drugich, czy sq w niebie: / gest czynig jasny - to moja
obrona // Podnosze reke i cien diugi pada / w szpital
ksigzyca./ Cieti jest mdly jak rana/ ktérg potrafie tylko
sobie zadal. / Wiem, nie istnieje pomoc nie wezwana.
// Ten drugi cztowiek jest pod rekg, blisko, / minie
mnie pewnie gdy sig zbyt zapatrze. / Pytac za duzo, to
utraci¢ wszystko. // Nie patrz tak w niebo, oblok twarz
ci zatrze.

Tak mi ten utwér wpadt w ucho, ze od razu go
zapamietalem.. Kiedy w 1968 roku zdawalem na
polonistyke, kazano mi powiedzie¢ jaki§ wiersz
wspolczesny. Wybratem ten wlaénie. Kto$ z egzami-
natoréw spytal, czy gram na pianinie. Odpowiedzia-
fem ze zdziwieniem, ze nie. ,,Bo pan tak to zarecyto-
wal, jakby grat...”

Swietne sa, bardzo muzyczne, wiersze Jerzyny.
~Smiertelny, cheg cig ukry¢ smiertelng w ramionach...”
To inna fraza, ktéra przechowuje w pamieci. Moja
recytacja i reakcja kogo$ z komisji egzaminacyjnej, to
najlepszy dowdd na doskonatos¢ jerzynowe;j frazy.

Zbyszek — niezwykle dobry, kulturalny, fagodny,
delikatny, dowcipny cztowiek. Nawet kiedy w stanie
wskazujagcym zaczynal perorowaé nieproszony na
jakich$ spotkaniach, nigdy nie byl ordynarny czy
kogokolwiek obrazajacy. Miat tez bardzo duze poczu-
cie humoru.

Wykruszamy si¢, Droga Pani, i coraz bardziej
robi sie wokot nas pusto. Wiec nie pytam o nic, by nie
utraci¢ wszystkiego... Ale Pani jest mioda, jeszcze
tego tak nie odczuwa. A ja powoli zdejmuje z potki
walizke, by ja zapakowa¢ na bezpowrotng podroz...

Czytam tez komentarze na internetowej Nieszu-
fladzie dotyczace $mierci Zbyszka. Glupie, wredne,
$wiadczace o kompletnym nieuctwie, braku wrazli-
wosci i pokory catej chmary mtodych ,,poetéw”. Nie
znaja jego tworczosci, a ordynarnie kwestionuja jej
warto$¢, ,polemizuja” z Ewa Bartoszewicz, tez zna-
komitg poetka, ktéra ,$miala” napisaé, ze zmarl
Wielki Poeta. To nic, Ze niektérzy z nich s nagradza-
ni ,prestizowymi” nagrodami, skoro to chlam,
grafomania, koniunkturalizm, kompletna ignorancja
i chamstwo. A ja twierdze, ze wigkszo$¢ adeptow cos
Zbyszkowi zawdziecza. Jak nazwal te ich wypowie-
dzi? Ja wiem, ale nie chcg si¢ zniza¢ do ich poziomu, a
tym samym kala¢ Pani uszy.

Ewa Bartoszewicz, $wietna dziewczyna, opieko-
wala sie Zbyszkiem, a potem zorganizowala caly
pogrzeb. Kondukt szedl do$¢ diugo, $nieg kopny,
mréz. Ludzi duzo. Stycha¢ tez bylo utyskiwania
réznych dzidzi-piernikéw, ze to za daleko, Ze juz nie
dojda, Ze chcg wracac. To po co przylazily? Po to, zeby
zakl6caé powage chwili?

Marek Wawrzkiewicz przeméwit nad grobem
pigknie i wzruszajaco. I krétko. To samo Ewa Barto-
szewicz. Dwie mowy, a ile tresci, ile ukrytych emocji.

Wieczor wspomnien w ZLP poswigcony Zbysz-
kowi wypadl bardzo dobrze. Przyszto sporo przyjaciot
i znajomych, oficjalne spotkanie trwato prawie dwie
godziny, a potem jeszcze lampka wina i kanapki.
Siedzielismy z Tchorzewskimi, synem Zbyszka -
Marcinem Jerzyna, Marta Gogluska - wdowa, Zbysz-
kiem Milewskim i dtugo jeszcze przy winie gadalismy
i wspominali$émy.

Tak szybko to, co jest lub moze by¢ realne staje
si¢ wspomnieniem. Prosze o tym pamietac.

Najserdeczniej Panig pozdrawiam —

STEFAN JURKOWSKI
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