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straciła głos i musiała zrezygnować z muzyki. Po 
śmierci rodziców, mogąc samodzielnie decydować 
o swoim losie, zdecydowała się pracować jako 
nauczycielka i w ten sposób zebrać kapitał na 
rozpoczęcie studiów medycznych. Co ważniejsze, 
podczas opieki nad chorującymi rodzicami okazało 
się, że jej marzenia o medycynie nie były pustą 
mrzonką. Wmawianie Stasi talentu w dziedzinie, w 
której go nie posiadała, zmarnowało jej młodość i 
zdrowie, podczas gdy zezwolenie na podążanie 
wybraną drogą życiowa mogło przynieść zadowo-
lenie z wykonywanej pracy i uznanie ze strony 
lekarskiego środowiska. 
 

Intuicyjne pomysły moje w stosowaniu dorywczych 

środków wobec nagłych, nieprzewidzianych przez lekarzy 

ataków, zdumiewały całe gremium wielkich mistrzów, 

wzywanych na konsylia. Mówiono mi, iż byłam stworzoną 

na lekarza; ja śmiałam się z tego. Sława moja miała zaćmić 

sławę Patti: czym wobec niej filisterskie kopanie się w 

receptach i czczych formułkach (…)30 
 

Z niszczącą siły i zdrowie ambicją najbliższych 
spotykało się wiele bohaterek Walewskiej. Celinka, 

bohaterka Z czyjej winy?, która posiadała talent 
literacki, realizowanie marzeń ojca pragnącego dla 
niej kariery pisarki, przypłaca ciężką chorobą i stają 
się one pasmem cierpień dla młodej dziewczyny, 
która przechodzi przez różne fazy histerii, szaleń-
stwa, aż wreszcie, wyczerpana fizycznie i psychicz-
nie, umiera. Walewska podkreśla, że wykształcenie 
kobiet należy do zagadnień istotnych, jednak 
podkreśla, że w kształtowaniu przyszłości swych 
córek rodzice nie powinni kierować się własnymi 
marzeniami, ale rzeczywistymi uzdolnieniami 
dzieci. Przestrzega ich zarazem przed konsekwen-
cjami, jakie przynoszą takie działania. 

 

P.W. [Walewska] (...) boleje nad skrzywionym wycho-

waniem i wykształceniem tych dziewcząt, których uczucia 

lub umysł są sztucznie podniecane przez rodziców, co by w 

nich gwałtem jakieś wielkie talenty rozbudzić chcieli, a 

doprowadzają bardzo często tylko do rozdrażnienia nerwo-

wego, choroby lub nawet śmierci. Życie dla takich istot nie 

przedstawia powabu i zajęcia, nie dla przyczyn zewnętrz-

nych, lecz z powodów wewnętrznych; nadmiernie rozwinięta 

analiza wrażeń i uczuć własnych, rojone w wyobraźni a 

trzeźwą myślą nie powściągane widziadła naszego szczęścia, 

stają się ich udręczeniem największym, zatruwają rozkosze 

życia choćby przelotne tylko.31 

 

Życie kobiet w nowelach i opowiadaniach Wa-
lewskiej nie rysuje się w jasnych barwach. Pojawia-
jący się w wielu utworach rzeczowy, pozbawiony 
barwnych opisów i określeń ton narracji podkreśla 
jeszcze bardziej ponurą rzeczywistość, z jaką często 
musiały się zmagać zarówno młode dziewczęta, 
dopiero opuszczające dom rodzinny, jak i wspomi-
nające swą młodość kobiety, które teraz żyją głów-
nie pamięcią dawnych lat. Niewiele z nich zaznaje w 
życiu szczęścia, czasami z winy własnej, rozegzalto-
wanej wyobraźni, czasami zaś z powodu niezależ-
nych od nich warunków materialnych. Ta nieusta-
jąca walka ze sobą i przeciwnościami losu, zależ-
nymi od warstwy społecznej, często wydaje się być 
ponad siły tych wrażliwych, a jednak słabych 
fizycznie i nieraz pozostawionych samymi sobie 
istot. Walewska doskonale przedstawia ich charak-
tery, uporczywie dręczące myśli, poczucie zagubie-
nia i bezradności. Wskazuje błędy wychowania, 
które doprowadzają do późniejszych tragedii oraz 

konieczność wykształcenia i pracy dla kobiet, też 
tych z najlepszych domów, które bez niej stają się 
jednostkami o wypaczonej psychice, skłonnymi do 
popadania w różne rodzaje stanów histerycznych.32 
W tych utworach można odnaleźć głośny protest 
zarówno przeciwko dotychczasowemu, przedmio-
towemu traktowaniu kobiety, jak i przeciw tym, 
którzy nie chcą zgodzić się na przemiany w men-
talności i stylu życia, przynoszone przez ruch 
emancypacyjny. Silny wydźwięk emocjonalny nie 
mógł przechodzić bez echa w ówczesnej krytyce, 
która podkreślała słuszność i wagę poruszanych 
kwestii33 oraz wrażenie, jakie nowele pozostawiały 
na czytelnikach. Podkreślano także jej talent pisar-
ski, który zapewniał jej miejsce wśród zasłużonych 
dla literatury i społeczeństwa pisarek polskich XIX 
wieku:34 
 

Talent autorki objawia się najmocniej w rozbiorze splą-

tanych nici uczuć serca kobiecego, wynaturzonego gwałtem 

lub dotkniętego cierpieniem histerycznym. Umie ona z 

zadziwiającą wprawą i znajomością rzeczy przedstawiać 

procesy psychologiczne, objawy towarzyszące rozmaitym 

stanom cierpienia duchowego, nagłe wybuchy i powolne 

przemiany, cały łańcuch zwrotów przewidzianych i niespo-

dzianek błyskawicznych. Dawny Grek wcale by jej nie 

zrozumiał, ale nowożytny Francuz pojąłby ją od razu i nie 

spostrzegłby nawet, że jej bohaterowie urodzili się nad Wisłą. 

W tej uwadze nie kryjemy zarzutu, lecz znamię charaktery-

styczne; jedyną bowiem artystyczną powinnością każdego 

talentu jest, według nas, tylko słuchanie własnych sił i 

natchnień – słowom: szczerość.35 
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O hippizmie  

i Aleenie  

Gingsbergu 
ze Szczęsnym Wrońskim  

rozmawia Andrzej Pietrasz 
 

(Dokończenie ze strony 4) 

 
grobem Apollinaire`a pisze: ...wierzę że jakiś 

młody szaleniec złoży z kolei swój tomik / na moim 
grobie ażeby Bóg mógł czytać mi w niebie / podczas 
chłodnych zimowych nocy… Albo wiersz-
konstatacja „Metafizyka”: To jest jeden jedyny / 
firmament; dlatego / jest to świat absolutny. / Nie 
ma innego świata. / Koło się zamknęło. / Żyję w 
Wieczności. / Zwyczaje tego świata / są zwyczajami 
Nieba. 

Ja podobnie czułem się na Pere Lachaise nad 
grobem Jimma Morissona, zasłanym flaszkami po 
wódce, z ludźmi palącymi w zadumie trawę, koły-
szącymi się na falach dobywającego się z jakiegoś 
radyjka hitu Doors`ów „Heroin”. Siedząc na są-
siednim grobie wpatrywałem się w starą lub bardzo 
zniszczoną kobietę w czerni i zastanowiłem się kim 
ona jest. Na grobie leżało wiele kartek, przyjrzałem 
się jednej z nich. Ktoś napisał: Jimm, thank you for 
everything what you do for me. I love you... 

To było w dwudziestą rocznicę jego śmierci, w 
lipcu 2001 roku… 
 

– Jaki masz stosunek do Ginsberga i formacji 

Beat Generation?  

 
– Myślę, że odpowiedź zawarłem już wcześniej, ale 
uzupełnię. Beat Generation zrobiła wyłom w murze 
zamkniętej i kiszącej się we własnym sosie śród-
ziemnomorskiej cywilizacji. Otworzyła się prze-
strzeń dla kultury alternatywnej, która rozwija się 
do dziś sięgając po nienazwany kształt, w opozycji 
do składnego bełkotu uniwersytetów i zasuszonej,  
  


