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przez Ukrainę niepodległości, czytelnik dopo-
wiada sobie historię kraju przynajmniej od 
Wielkiego Głodu po obecne, tegoroczne wy-
darzenia, które wychodzą już poza fabułę. Za-
gubione dzieci są dla niego tragicznym, choć 
niewątpliwie spójnym obrazem, straszliwym, 
lecz nie powodującym zdziwienia. Gdy Bab-
kina nagle przenosi się do współczesności, 
traktowanej nawet nie w sensie czasowym, 
lecz geograficznym i pokazuje nam neuraste-
niczkę w taksówce lub bogatego geja, pół 
Ukraińca, pół-Żyda zmusza czytelnika do uru-
chamiania wyobraźni, spojrzenia na naszych 
wschodnich sąsiadów jako ludzi potrącają-
cych nas łokciami na chodniku, stojących w tej 
samej kolejce do kasy w supermarkecie, sie-
dzących obok nas w komunikacji miejskiej, 
których widzimy z takimi samymi głębokimi 
problemami egzystencjalnymi, społecznymi, 
zdrowotnymi, emocjonalnymi a nie jako nieco 
zapomnianą część historii, dziejącą gdzieś 
tam na rubieżach... 

W bezpośrednio sąsiadujących opowia-
daniach Babkina potrafi podejmować dokład-
nie takie same tematy, lecz opowiedzieć je w 
zaskakująco inny sposób, bohaterami uczynić 
kolejne pokolenia, a na dodatek powiązać z na 
pozór zakończoną już wcześniej historią. Nie-
gdysiejsi bohaterowie stają się odniesieniem, 
przyczynkiem, poniekąd statystą z jedną tylko 
czy dwiema wypowiedzianymi kwestiami. 
„Babcia powiedziała p” i „Bohaterowie nie 
umierają” są opowiadaniami o szacunku, 
który należy się w rodzinie, pośród przyjaciół 
i bliskich znajomych. Prawdziwe powody es-
tymy zna czytelnik, ale dzieci nie znają tej 
prawdy. One po prostu powinny szanować 
starszych ludzi. O właściwych faktach dowie-
dzą się dopiero, gdy będą dorosłe, jak Dimka, 
któremu, „Wiele lat po tym jak umarł ojciec, 
mama opowiedziała (…), że ten Wowka wró-
cił z wojny, ale do matki i jej nowego męża nie 
pojechał oglądać małego brata i w ogóle miał 
załamanie nerwowe i odebrał sobie życie. 
Niejasne, czy babcia postanowiła myśleć, że 
on zginął na wojnie dopiero, kiedy dowie-
działa się o jego samobójstwie, czy już wtedy, 
kiedy wrócił, ale się do niej nie śpieszył” [6]. 

Wracając do czasów, w których uczęsz-
czające do zerówki diamentowe wróżki od-
kładają przed kolacją tablet, przejmujące wy-
daje się nawet nie pytanie, a stwierdzenie „– 
Rozwodzicie się – powiedziała cicho Kristina i 
potem powtórzyła już, pytając: – Rozwodzicie 
się?” [7]. Rozstanie rodziców to dla czytelni-
ków ekspresowa podróż w przeszłość, która 
drga jak gęsta, ponura, wilgotna mgła, w któ-
rej pełzają jeszcze powojenne dymy i unosi się 
zapach szpitalnych sal przepełnionych ran-
nymi fizycznie i psychicznie młodymi komba-
tantami. Przeszłość, od której oddziela czytel-
nika tylko kilka stron. Podróż, w której przy-
stankami są wypowiadane zdania o mamie 
niebędącej Żydówką, lecz żydowską matką, o 
dziadku bijącym babcię i mamę z ciotką w 
dzieciństwie, o wujku, który nie zginął na 
froncie i wyparł się swojej rodziny, o tacie 
pracującym na basenie i oczywiście o dziadku, 
który tańczył jak nikt… Owe wyjątki z dialogu 
kilkorga młodych ludzi, gdzieś na skraju, 
gdzie woda pluskała i kończyła się krótka, 

całkiem już letnia noc, Kateryna Babkina za-
mieniła na fabuły i tytuły dwunastu opowia-
dań. W ostatniej historii zmieniając swoje 
przekonanie, którym zaczęła opowieść: „I 
wszystkie razem oczywiście natychmiast 
udały, że w związku z tym niczego więcej so-
bie nie przypominają. Bo tylko tak można to 
było jakoś jeszcze wytrzymać” [8].  
 

Jerzy Lengauer 
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Pochodząca z Żar poetka, Grażyna Roz-
wadowska-Bar, wydała właśnie swój trzeci 
zbiór poetycki zatytułowany obudziłam wier-
sze, który ukazał się po... 23 latach milczenia. I 
mimo że poetka debiutowała w prasie wier-
szem w wieku 20 lat, to na debiut książkowy 
zdecydowała się dość późno, bo w wieku 38 
lat. Wówczas ukazał się jej tomik Zapraszam 
do domu (Wyd. AND Zielona Góra-Wrocław 
1999), a trzy lata później drugi Nie lubię zega-
rów (Wyd. Pro Libris, Zielona Góra 2000). 
Przed ukazaniem się tych książek poetyckich 
autorka należała do żarskiej Grupy Literackiej 
„Dziewin-Młodzi”, a po ich wydaniu została 
członkinią Związku Literatów Polskich, za-
mieszczała wiersze w prasie oraz w antolo-
giach poetyckich. Przez pięć lat była również 
przewodniczącą Klubu Literackiego ZLP w Ża-
rach, powołanego z ramienia zielonogór-
skiego Oddziału.  

Cóż zatem się stało, że aktywna poetka za-
milkła wydawniczo przez ponad dwie dekady. 
Wiersze, które znalazły się w najnowszym 
zbiorku, a jest ich 24, podzielone zostały na 
trzy cykle – „stare fotografie”, „w drodze” i „lu-
bię powroty”. I mimo że autorka nie stosuje 
przy swoich tekstach datacji, wiele z nich po-
chodzi właśnie z okresu jej wieloletniego „za-
milczenia”. Można zatem by rzec, że budząc do 
życia nowe, przebudza stare i to w kontekście 
całościowym, gdyż nie idzie tu tylko o materię 

wiersza, ale o retrospektywną tematykę. Roz-
wadowska-Bar powraca bowiem do wspo-
mnień, do lat dzieciństwa, do historii, rozpa-
miętuje dawność i ocala własną przeszłość. 
Ale po kolei, choć zacznę od... końca, bowiem 
ostatnim, zamykającym tomik wierszem, jest 
właśnie ten tytułowy, i – co ciekawe – jest bez 
tytułu. W nim to podmiot wyznaje, dlaczego 
dokonał przebudzenia swojej twórczości: 
 
obudziłam wiersze 
uśpione snem wielozimowym 
 
drzemały na półkach  
między książkami 
wtulone w słowa 
 
latami 
szukałam swoich wierszy 
po całym świecie mojego pokoju (…) 
 
wiersze 
długo spały ukryte 
między książkami 
 
i długo ich szukałam 
 

Poezja służy autorce „zbudzonych wier-
szy” do nazywania i opisywania, do zatrzymy-
wania czasu, wspominania, zapamiętywania i 
przypominania tego, co zatarte. W części 
otwierającej zbiór „stare fotografie” w senty-
mentalny sposób podmiot opowiada, często 
też gorzko i z bólem, ale też z rozrzewnieniem, 
o matce, babce, ojcu, którzy już odeszli. Przy-
pomina przedmioty zapamiętane z dzieciń-
stwa, które przywieźli po drugiej wojnie 
dziadkowie i rodzice z Kresów i Grodna, przy-
pomina ich sylwetki, słowa, czyny oraz przej-
mująco opisuje śmierć rodziców. 
 
w ostatniej minucie 
trzymałam cię za rękę 
 
ty pytałaś – co teraz będzie 
 
nie wiem 
mamo  
 

(„twój świat”) 

 
O ojcu zaś, któremu poetka poświęciła 

kilka liryków, napisze, że cały świat / zamykał 
się w tobie („portret z pamięci”) i szukałam 
twoich śladów / świadków młodości (*** gdy 
nie było...). To z ojcem autorka powróci w jego 
rodzinne strony w poszukiwaniu śladów jego 
dzieciństwa, o czym traktuje liryk (*** zabra-
łeś mnie...) i jemu towarzyszyć będzie aż do 
odejścia.  

W cyklu „w drodze” Rozwadowska-Bar 
opisuje swoje liczne podróże i przemyślenia z 
nimi związane. Odwiedza Włochy, Francję, 
Holandię, Grecję i Bośnię, opisując zabytki, 
muzea, obrazy europejskich mistrzów pędzla, 
ale też zwykłych ludzi, np. sprzedawców – 
sardynek na Sycylii, owoców w Bośni czy piel-
grzymów w drodze na górę Križevac nieopo-
dal Medziugoria. A sielankę peregrynacji 
przerywa radiowy komunikat o wybuchu 
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