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Szkice

Nikt nie tanczyt,
jak moj dziadek

o1 tak szli, woda pluskata, konczyla sie
krotka, catkiem juz ciemna letnia noc, piasek
wsypywat sie do trampkéw i sandatéw, a oni
patrzyli do przodu, chociaz niczego nie mozna
tam zobaczy¢, ani domysli¢ sie, ani wytargo-
wacé stamtad zadnej wiedzy, ale mocno, bar-
dzo mocno patrzyli w przdd, bo w zasadzie na
ich miejscu tylko to warto byto robi¢” [1].

Nie szukam negatywnych powigzan. Ra-
czej przyszto mi na mys$l urocze poréwnanie.
Cos tkliwego. Poruszajacego serce. Nawet pe-
wien zal, tesknota, nostalgia. Niewatpliwie na
nowo odczytatem zbidér opowiadan Kateryny
Babkiny. Ze wzruszeniem. Tak zadziatat za-
mykajacy ksigzke zacytowany akapit. Podob-
niejakten: I poszli, trzymajac sie zarece. I do-
kadkolwiek pojda i cokolwiek im sie zdarzy
po drodze, maty chtopczyk i jego Mi$ beda
zawsze bawic sie wesoto ze sobg w tym Zacza-
rowanym Miejscu na skraju Lasu” [2]. Jakze
sugestywny dla miejsca, w ktérym dzieje sie
akcja ,Nikt tak nie tanczyt, jak méj dziadek”
jest zwrot ,na skraju” z Milne'a. Ukraina to
przeciez 6w skraj, pogranicze. A dla bohate-
row Babkiny zakatek, ,Zaczarowane Miejsce”.
W koncu przeciez dom, przestrzen, w ktorej
spedzili dziecinstwo, gdzie zostali wycho-
wani, skad pochodza i oni, i ich rodzice,
krewni, znajomi, sgsiedzi, réwie$nicy.

W dwunastu krétkich opowiadaniach,
oprocz jednego nie przekraczajacych dziesie-
ciu stron, czasami wrecz epickich etiudach,
Babkina pokazuje czytelnikowi fragmenty
dzieciecego i dorostego $wiata kilkorga Ukra-
incéw, dziewczat i chtopcow, w ich najwcze-
$niejszym dziecinstwie oraz jako dorostych,
powigzanych pokrewienstwem, ni¢mi przy-
jazni, badz zupenie sobie obcych, spotykaja-
cych sie przypadkowo. Obrazy od czasu
sprzed ich narodzin po im wspotczesne two-
rza w opowiadaniach ukrainski krajobraz
ruin i zgliszcz. Tyle, Ze jest to smutny pejzaz
dusz, serc i umystéw osieroconego pokolenia
poczatku lat dziewieédziesiatych ubiegtego
wieku. Poranionego podwojnie: odebraniem
jednego z rodzicéw oraz unicestwieniem cze-
$ci emogji i uczué, co uczynito batagan w war-
to$ciach i potrzebach miodych ludzi. Do tego
stopnia, Ze czasami zdaje sie, iz piecioro dzieci
odziedziczyto blizny w spadku po rodzicach,
niezdolnych odsuna¢ od siebie rodzinne dra-
maty Wielkiej Wojny Ojczyznianej i rezimo-
wej Ukrainskiej Socjalistycznej Republiki Ra-
dzieckiej.

Kateryna Babkina nie jest wylewna. Nie
opisuje tragicznych dziejow Ukrainy. Ale nie
traktuje ich zdawkowo. Skupiajac sie na

zachowaniach konkretnych oséb z najbliz-
szego kregu bohateréw, kreuje w nieprawdo-
podobnie sugestywny sposéb ponury obraz
zycia codziennego, na ktdry przerazliwie nie-
odwracalny wptyw ma wielka historia. Z po-
kolenia na pokolenie.

Dzieci w opowiadaniach nieporadnie wy-
razaja swoje uczucia. Sa stabe fizycznie i emo-
cjonalnie, z deficytami, wystraszone, okale-
czone, poturbowane i pokiereszowane jak ich
rodzice i dziadkowie.

Pierwszego dnia szkoty 1991 roku, czyli
ledwie tydzien po przy przyjeciu przez parla-
ment deklaracji niepodlegtosci, podczas kla-
sowej uroczystosci podkreslajacej sktadanie
uczniowskiej przysiegi, ,kiedy mamy rozkta-
daly na stotach przyniesione z domu pierogi,
ciasta, cukierki w glebokich talerzach i kolo-
rowe gazowane napoje” [3] Liliczka dowia-
duje sie, Ze tuz obok niej znajduja sie dzieci,
ktére nie maja jednego z rodzicéw. Babkina
opisuje zdarzenie z punktu widzenia pierw-
szoklasistki, oczywisScie jeszcze bardzo naiw-
nej i infantylnej, dopiero co przekraczajacej
swoj bezpieczny, rodzinny $wiat. Po kilkuna-
stu latach, po walkach na Wschodzie w Li-
liczce nie ma juz $ladu zdziwienia, pozostaje
jedynie udawanie, ze zawodzi pamiec¢ o pta-
czacym chtopczyku, ktéremu wspoétczuta
pierwszego dnia szkoty.

Autorka w wiekszosci opowiadan tworzy
konstrukcje paraleli dramatow, ktére doty-
kaja bardzo mtodych ludzi i wracaja juz w zy-
ciu dorostym, dojrzatym. Stuzy to pokazaniu
Ukrainy jako kraju, w ktérym czas nie jest fa-
skawy nawet dla jednego pokolenia. Teore-
tycznie potowa zycia, ta pierwsza, dopiero co
dorosta, nie zapewnia zabliZnienia ran odzie-
dziczonych po rodzicach. Smutki i nieszcze-
$cia ciagna sie z pokolenia na pokolenie, za-
mieszkuja w sercach, umystach i duszach ro-
dzin bez mozliwosci otrzasniecia, poniewaz
CO rusz ojczyzna wstrzgsana jest tragicznymi
eksplozjami. Klamry opowiadan nie sg wy-
razne zarysowane. Wydaje sie, Ze najnowsze
dzieje Ukrainy to kilkudziesiecioletnie pasmo
niedoli i katastrof, ktére pomimo przybytej do
Ukrainy europejskiej nowoczesnosci nie za-
mierzaja odstapi¢, a wrecz tacza sie ze sobg,
jak chociazby w opowiadaniu, w ktérym anty-
semicki pogrom sasiaduje z iPadem.

W przejmujgcy sposob Kateryna Babkina
pisze o skutkach rozpadu Zwigzku Radziec-
kiego i odzyskaniu niepodlegtosci przez Ukra-
ine. Nie wdaje sie w opisy politycznych niuan-
séw, dziatann wojennych, ogélnospotecznych
zachowan, tworzenia nowych panstwowosci.
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Jej uwage zwracaja rozbite rodziny, podswia-
domie przekazywane dzieciom przez rodzi-
cOdw traumy, okrutne zachowania. Interesuje
ja szesciolatka, ktéra raz do roku o$niezonym
autobusem jedzie kilka przystankéw, by po-
ptywac na krytym basenie, za czym kryje sie
spotkanie z ojcem, widzianym przez dziew-
czynke jako bardzo bialy i Zylasty mezczyzna
w czerwonych kapieléwkach ze $rednich roz-
miarem brzuchem z gtebokim pepkiem, owto-
sionymi nogami, fysing i zarazem kedziorami.
Pokazuje mtodego cztowieka w wojskowym
mundurze, do ktérego wydarzenie z dziecin-
stwa, kiedy jako trzylatek wychowywany byt
bez matki, wraca agresja w stosunku do przy-
sztej zony: ,Uderzyt jg otwarta dtonig w jeden
policzek, a potem w drugi, i jeszcze raz, i jesz-
cze. Nataszy pekta warga i krew trysneta z niej
struzka na biala koszule Borysa, a oczy za-
czely od razu robi¢ sie mate, ale on wciaz bit i
bit j3, powoli i jakby nawet bez ztosci, poki nie
stracita przytomnodci i nie upadta na sterte
kocédw na t6zku. Po tygodniu wzieli $lub” [4].
Albo rozdrazniona, neurasteniczng kobiete w
taks6wce, nie umiejacg poradzi¢ sobie z naj-
zwyklejsza sytuacja, jaka jest zaptacenie za
kurs.

Opowiadania Babkiny zamieszkuja dzieci
samotne, osierocone, pozostawiane na wiele
godzin bez opieki, muszace radzi¢ sobie same,
mimo infantylno$ci jakby przedwczes$nie doj-
rzate w swojej samotnosci, czasami stano-
wiace facznik miedzy dziadkami i rodzicami
jak w ,Orzechach”, opuszczone na zawsze
(,Kiedy ztotokap obficie zakwitl, juz po $wie-
tach, mama poszia do pracy i nie wrocita tak
samo, jak kiedy$ ojciec” [5]). Czestym moty-
wem jest poszukiwanie najblizszych, w wy-
niku podjetej trzezwej, przemyslanej decyzji,
badz dziecinnej rozpaczy, obezwtladniajacej
zalem i tesknota. Nie dos¢, Ze zdewastowane
dziecinstwo tworzy dorostego ze zrujnowa-
nymi emocjami, to takze okaleczonego fizycz-
nie. Przemierzany przez kilkulatki §wiat jest
szary, na granicy mroku, mglisty, bez stonca,
za$niezony lub peten btota i wilgoci. Bohate-
rowie Babkiny przez kilkanascie lat nie znaj-
duja innej drogi. Maja szczescie, jesli trafiaja
do szpitali, takze psychiatrycznych, bo po nie-
ktorych zostaje tylko mata plastikowa
broszka-myszka.

Babkina stosuje bardzo proste zabiegi,
ktore moga sie wydawac nieco denerwujace.
Lektura zbioru ,Nikt tak nie tanczyt, jak moéj
dziadek” to pasmo nieszczes¢, niedoli, klesk,
ztego losu i jedna wielka gehenna. Trafiajac w
pierwszym opowiadaniu na rok odzyskania
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