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 (fragmenty)  
 

 
 

Fot. Kazimierz Sobecki 

 
Przyjaciel Krzysztofa i mój, Andrzej K. 

Waśkiewicz, relacjonował mi jedną z ostat-
nich wizyt u Gąsiora w warszawskim miesz-
kaniu. Zapamiętał chudego człowieka w pam-
persach, zwyczajnie dogorywającego. A po-
tem – to też dramatyczna opowieść Andrzeja 
– pogrzeb Krzysztofa, w którym Waśkiewicz 
uczestniczył. Ksiądz – choć Gąsiorowski nie 
był „kościelny” – gadający od rzeczy, niema-
jący pojęcia, jak wybitnego poetę chowa. – To 
wstrząsnęło Andrzejem – powiedziała mi po 
pewnym czasie Ania Sobecka, żona Waśkiewi-
cza. I gdy Andrzej również zmarł, Hanka pro-
siła moją żonę i mnie, żebyśmy pomogli jej 
umówić w Zielonej Górze świeckiego czło-
wieka prowadzącego pogrzeby ateistów. Na-
miar na niego znalazła w internecie. Był to 
(już nie żyje) aktor Jerzy Glapa, na dodatek 
znający ongiś Waśkiewiczów. Zawiozłem go 
do Gdańska i odwiozłem... Ale to inna opo-
wieść.  

Z Krzysztofem spotykaliśmy się pod ko-
niec jego życia dość często (jak na moje rzad-
kie wyjazdy do Warszawy), głównie przy oka-
zji Zjazdów ZLP lub Warszawskich Jesieni Po-
etyckich. Zawsze był gotów rozmawiać o poe-
zji, w każdej sytuacji mógł podjąć dialog. Na 
trzeźwo czy tym bardziej po wódce. Serio i z 
przejęciem mówił o poezji, mechanizmach li-
terackich. Wychylał się z mównicy zjazdowej 
z przesłaniem do mało zainteresowanej ga-
wiedzi. Lub z przejęciem „nadawał” do późnej 
nocy w korytarzu Domu Literatury. Taki był. 
Poeta niewątpliwie wybitny, krytyk znako-
mity. Zostawił taką poetycką radę... 
 

Krzysztof Gąsiorowski 
 
Kleksy 
 
Nie pisz wierszy, to 
zajmuje za dużo życia.  

 

Stary jesteś. Nie starczy 
ci tego? Nie ma cię już tam 
za zakrętem. 
 
Na spacerze 
wspinasz się na siebie. Niby 
ściekasz, a jak pod górę. 
 
Niby wciąż naprzód, 
a wstecz. Im szybciej, tym wolniej. 
Im wolniej, tym szybciej. 
 
I nie wymachuj tak tą białą 
laską z atramentem, i tak 
 
wszędzie pełno tu 
kleksów; które już ledwo żyją. 

 
 
 

Krzysztof Gąsiorowski, ur. 19 maja 1935 roku w 
Warszawie – zm. 12 stycznia 2012 roku również w 
Warszawie. Poeta, krytyk, tłumacz, redaktor. Stu-
diował na Politechnice Warszawskiej. Współzałoży-
ciel Orientacji Poetyckiej „Hybrydy”. Od 1969 roku 
pracował we „Współczesności”, „Literaturze”, od 
1975 roku był zastępcą red. naczelnego „Poezji”. 
Członek ZLP. 
 

 
 
 

Wiesław Kazanecki 
 

Śmierć Wiesia Kazaneckiego, poety „co 
przerósł Białystok nie tylko wzrostem”, była 
dla mnie potężnym szokiem. Stało się to 1 lu-
tego 1989 roku. Do dziś, mimo upływu czasu, 
nie mogę się z nią oswoić. Z rozmysłem nie po-
szedłem na pogrzeb. Zżyliśmy się przez kilka 
lat, gdy mieszkałem w Białymstoku, bywałem 
u niego w domu i chyba dobrze się rozumieli-
śmy. Dlatego pewnego razu zrobiłem z nim 
wywiad... bez jego udziału. Z głowy. Maszyno-
pis zawiozłem na ulicę Kosmiczną, gdzie 
mieszkał. Zaakceptował tę pracę, poprosił 
tylko, żeby mu zostawić maszynopis w celu 
przemyślenia. Lecz nie zdążył autoryzować 
rozmowy. Na wieść o śmierci Wieśka posta-
nowiłem wydrukować ów tekst w niedosko-
nałej formie, czyli tej, którą miał poprawić. 
Gdy przepisywałem wywiad na maszynie na 
czysto, musiałem co chwila przerywać, gdyż 
łzy zwyczajnie zalewały mi klawisze. 

Spotkaliśmy się w dniu jego odejścia 
około godziny 15.30 przy rogu Rynku Ko-
ściuszki i ul. Wesołowskiego, i na stojąco, choć 
opierając się o uliczną ławkę, gadaliśmy chyba 
z pół godziny, czterdzieści minut. Między in-
nymi o Związku Literatów Polskich. Liczyłem, 
że Wiesiek będzie pierwszym białostockim 
prezesem oddziału ZLP, o który wówczas 
uparcie walczyłem. Niestety, nie doczekał, 
zmarł w lutym; oddział powstał kilka mie-
sięcy później. Na inaugurację w pięknej siedzi-
bie, w tzw. pałacu koniuszego, przyjechał sam 
prezes Związku Wojciech Żukrowski. Zaraz 
po tamtym, zresztą przypadkowym spotkaniu 
na mieście, Wiesiek pojechał do domu na Ko-
smiczną. A wieczorem już nie żył. Gdy rano 
następnego dnia zadzwonił z wiadomością 
inny Wiesiek, Szymański, nie mogłem długo 

załapać, o co mu chodzi. Jak to – Wiesiek nie 
żyje?! Jaki Wiesiek? Co ty mówisz?! Przecież 
wczoraj... 

Widać musiał być Kazanecki dla mnie 
ważną postacią, skoro tak mocno przeżyłem 
jego odejście. Miał w chwili śmierci 50 lat i 
trzy tygodnie.  

Na ulicę Kosmiczną, gdzie Wiesław wybu-
dował dom, podjeżdżałem swoim maluchem 
zwykle na dłuższą rozmowę. – Ty oczywiście 
mocną – pytał retorycznie na wstępie. Cho-
dziło o herbatę, z którą wędrowaliśmy na pię-
terko jego domu-klocka. Mocna herbata zna-
czyła pół szklanki fusów! Stężenie mogło za-
bić konia. Jak gdzieś słyszałem, takim napa-
rem – nazwanym z rosyjska „czajem” – odu-
rzali się więźniowie. Myśmy zaś gadali zwykle 
o Białymstoku, poezji, życiu literackim, o po-
wstającym w mieście oddziale Związku Lite-
ratów Polskich. Także o jego minionych wy-
jazdach zagranicznych, Berlinie, USA. Oczywi-
ście o ludziach słowa – poetach. Niekiedy 
wspominał lata białostockiego miesięcznika 
„Kontrasty”, gdy rządził nim Klemens Krzyża-
górski, i swoje związki z pismem (za moich 
czasów Kazanecki pracował w oddziale Krajo-
wej Agencji Wydawniczej). Niekiedy padało 
imię: Edek. W domyśle: Redliński. Lecz w 
owym czasie autor „Konopielki” mieszkał już 
w Warszawie – choć ciągle wspominano go w 
atmosferze sensacyjnych nieomal publikacji 
w „Kulturze”, którymi obnażał białostockie 
układy polityczne.  

Kiedyś podsunął mi Wiesiek – drukowaną 
chyba w „Twórczości”, a może i samodzielnie, 
jako druk zwarty – „Biedną Belgię” Charlesa 
Baudelaire’a. Uznał, iż ten pastisz to jest 
wielka metafora Białegostoku, do którego od-
nosił się dość krytycznie, choć – jak twierdził 
– jednocześnie z miłością. Wyśmiewana ostro 
przez francuskiego pisarza Belgia jako żywo 
przypominała Kazaneckiemu rodzinne mia-
sto, przytłumione umysłowo, brzydkie fizycz-
nie, mało aktywne i niepragnące się samo-
rzutnie zmieniać. Wiesław był rodowitym bia-
łostocczaninem z dzielnicy Piaski, bolała go 
mentalność krajan. A tak widział Belgię, Bruk-
selę Baudelaire: „Cygara, jarzyny, kwiaty, 
owoce, kuchnia, oczy, włosy, wszystko jest 
mdłe, wszystko jest smutne, bez smaku, 
senne. Twarze są zamazane, ciemne, senne. 
Potworny strach Francuzów przed tą zaraź-
liwą śpiączką. Tylko psy żyją; to są murzyni 
belgijscy. Bruksela o wiele bardziej hałaśliwa 
od Paryża; dlaczego? Bruk nieregularny; 
ściany domów cienkie i akustyczne; wąskie 
ulice; wymowa ordynarna i przesadna; wszy-
scy są niezdarni; narodowy gwizd (co to jest) 
i szczekanie psów. Mało trotuarów albo tro-
tuar, który się nagle urywa (skutki indywidu-
alnej wolności posuniętej do ostateczności). 
Okropny bruk. Nie ma życia na ulicy. – Dużo 
balkonów, nikogo na balkonach. »Judasze«, 
oznaka nudy i niegościnności. Smutek miasta, 
które nie ma rzeki”.  

Tu należałoby zastrzec, że Białystok w za-
sadzie ma rzekę, raczej rzeczkę – Białą, popu-
larnie zwaną Białką. Choć trudno ją zauważyć 
płynącą wśród ulic... 
 

cdn. 


