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projekcje własnych wierszy, w których się 
przegląda i z którymi prowadzi długie egzy-
stencjalne rozmowy. Czasem wystarcza sama 
jego obecność jako milczącego słuchacza: Lu-
stro jest moim rozmówcą, / przerażająco ci-
chym (Słowa wypowiedziane dawno temu, s. 
25). Innym razem poeta ma wrażenie, że jego 
teksty w pewien sposób stają się ograniczane 
poprzez jego osobiste doświadczenia: W lu-
strze jest ktoś, kto jest zmuszony wyglądać jak 
ja. (Oczyszczanie się ze słów, s. 26). 

Rozmowy z lustrem zdają się również 
świadczyć o swoistej samotności autora Ho-
mera przedmieścia: ...świat istnieje tylko w 
moim pokoju, / gdzie karmi się moja samotność 
/ chleb mojej samotności (Klucz, s. 39). Poezja 
jednak musi żyć w innych ludziach, otwierać 
się na czytelnika i w nim się realizować: Nie je-
stem w sobie, ale w was / i czymś jeszcze dal-
szym. (Cienie, s. 56). Powinna ocalać, ale po-
trafi również zabić: Słowa wiersza, od którego 
można umrzeć, / są gałązkami, którymi podpa-
lam / ogień pod chmurami. (Na tym kończy się 
przesłuchanie, s. 52), ale przecież: Tam, gdzie 
nie płonę, nie ma mnie. (Fiołki z przepaści, s. 
53). 

Danilov w swoich wierszach często odwo-
łuje się do Boga, w którym widzi nie tylko 
Stwórcę, ale również kreatora ludzkich po-
staw. Człowiek reprezentuje to, co w nim jest 
najważniejsze, czyli dobro i wrażliwość: Jeste-
śmy sercami, które Bóg tworzy / w jego wy-
mownym milczeniu. (Serce, s. 37). Nie mógłby 
on jednak funkcjonować bez otaczającej przy-
rody: Bóg musiał stworzyć wróbla siódmego 
dnia, / w święto, w niedzielę, uwolniony od 
światowego pośpiechu, / po zakończeniu 
pracy. (Wróbel w wiecznym śniegu, który nigdy 
się nie topi, s. 35). 

W zbiorze znajdziemy też wiersze, w któ-
rych autor pisze o członkach swojej rodziny: 
ojcu, córkach, babci. Szczególnie utkwił mi w 
pamięci piękny tekst poświęcony tej ostatniej: 
Żyłem w dużym plemieniu kobiet. / Najbardziej 
kochałem moją babcię, ponieważ / nigdy nie 
czytała Dantego: jest babcią, / właśnie robiła 
gibanicę i tyle jej / wystarczyło / (...) / Babcie 
są ważniejsze niż siedem cudów świata. / Bab-
cie zamieniają tę ziemię w niebo. / Rozcią-
gnięte nad nami jak namioty, to babcie / są nie-
śmiertelne. Tylko Bóg jest ponad babciami. 
(Babcie, s. 30).  

Kobiety odegrały w życiu i twórczości Da-
nilova olbrzymią rolę. Pisze o tym m.in. wier-
szu pt. Ciepły strach (s. 46): Moi przodkowie to 
kobiety / i ta świadomość zapada we mnie / jak 
kamień w studnię // Ukochana żona, tak samo 
jak matka, / nigdy nie jest wystarczająco blisko 
// Ciepły strach prowadzi mnie do niej. // z nią 
mam tę książkę, / a ona nosi ją jak dziecko. 
Poeta poświęcił swojej partnerce wiele peł-
nych czułości wierszy, w których opisuje ich 
relacje oraz potrzebę  bliskości: Jesteśmy bliź-
niakami / (...) / tak łagodni i oddani sobie na-
wzajem. (Niech nasz uścisk nigdy nie dojrzeje, 
s. 40). Jest ona nie tylko jego kochanką, po-
wierniczką ale również muzą, która inspiruje 
go do pisania: Ciepło dnia to twoja dłoń / na 
mojej klatce piersiowej. // Nie ma cieplejszych 
słów niż te / z oczu. // Słońce rozjaśnia pokój i 

twoje / palce piszą teraz mój wiersz. (Dar, s. 
43). 

Homer przedmieścia to zbiór wierszy o 
szerokim spectrum tematycznym, których 
motywem przewodnim jest stosunek autora 
do zagadnienia bliskości między ludźmi. I to 
zarówno tej fizycznej – między mężczyzną a 
kobietą, ale również – a może przede wszyst-
kim – bliskości poprzez słowo. To ono jest nie-
zmiernie ważne u Danilova; każde ma wła-
ściwą wagę i miejsce w wierszu. To słowa 
tworzą ścieżki prowadzące nas do świata jego 
poezji  i powodują, że nie chce się go opuścić. 
I nic dziwnego, bo niemal każdy wiersz z tego 
zbioru zmusza nas do głębokiej refleksji nad 
sensem naszego postępowania i wynikają-
cych z niego konsekwencji. Wskazuje, jak nie-
miernie ważna jest obecność drugiego czło-
wieka, bez którego nasze życie wydaje się być 
bezcelowe. 

To niezwykle ciekawa poezja, do lektury 
której gorąco zachęcam. 
 

Tadeusz Zawadowski 
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Chata (fragment) 
 

Wystarczy, że spojrzy w jego oczy, a zo-
baczy w nich wszystko – cały świat rozcią-
gnięty od rzeki poprzez pola, aż po lasy. Bez 
duszy nie sposób sobie tego wyobrazić. 

Tak więc obaj, woźnica i koń ulegli magii 
miejsca. Stachem nawet nie rzucało, tak le-
śna droga stała się dogodna. W symbiozie 

snu z jawą zaczęły się z jego głową dziać 
dziwne rzeczy. Później, gdy opowiadał o tym 
Royskiemu, miał wrażenie ponownego prze-
żywania tej niezwykłej jazdy. Zdało mu się, 
że wóz z nim nie jedzie, a płynie jakby stru-
mieniem, rzeką może, a do tego otacza ich 
nie tyle las, co gęsta mgła. W niej mijali się z 
postaciami na koniach, na wozach, pieszo – 
bardzo różnie. Nie wydając z siebie żadnego 
dźwięku, minął go motocykl z niemieckim 
oficerem na siodełku. Poznał Stach też furę z 
tatą. Ten coś mówił do niego, coś pokazywał 
batem. Ale co? Skąd miałby wiedzieć, prze-
cież to jedynie mary senne. Bryczka, najład-
niejsza, mignęła tylko, a na niej dziedzic. 
Wiedział jak wyglądał, znał go z fotografii. 
Ojciec „Rysia”, dziedzic Kazanowski nie je-
chał sam. Jechał z dwiema paniami, jedna 
ładniejsza od drugiej, a strojne obie. Śmiali 
się, zupełnie nie zwracając na furmankę Sta-
cha uwagi. Bardzo go to zabolało. Zawrócili, 
miotnęło śniegiem, aż poczuł go na policz-
kach, a z bryczki zrobiły się pędzące w kuligu 
sanie. Dziedzic i jego towarzyszki ubrani byli 
po dawnemu, jeszcze w bryczkową odzież. 
Zadzwoniły koniom dzwonki, dziedzic strze-
lił z bata i tyle ich widział. Znów mgła, a w 
niej doczekał się „Rysia” zdjętego żywcem z 
fotografii w sali pamięci. Stał tam poobwie-
szany raportówkami, lornetką i pistoleto-
wymi kaburami. Tu jechał na pięknym, o wy-
smukłych pęcinach wierzchowcu. Sierść jego 
kara, aż się świeciła, a pod skórą grały mię-
śnie. Na plecach „Ryś” miał karabin. Pewnie 
ten legendarny, którego do tej pory nie odna-
leziono. Wedle opowieści starszych ludzi, ma 
on posłużyć do zemsty na ubowcach, mor-
dercach pomagającej partyzantom rodziny 
Kozubków. Dokona jej sam „Ryś” lub mści-
ciel, który odnajdzie ukrytą broń. To musiał 
być ten mauzer z lunetą. Ci, co pamiętali oku-
pację, opowiadali w Dołach o cudach, jakie 
nim legendarny partyzant wyczyniał. 

Jeszcze pod koniec lat sześćdziesiątych 
pod kościołem w Dołach, przed sumą, spoty-
kali się byli partyzanci. Od „Dynama” głów-
nie. Ubrani na zielono, w wyglansowanych, 
świecących butach. U „Rysia” niewielu było 
miejscowych, prawie wcale. Leśni od wi-
ciowca „Dynama” opowiadali, jak ich od-
dział, słynny szeroko z równie słynnymi 
akowcami „Rysia”, zajął na popołudnie i wie-
czór Kazanicę. „Dynamo” szarpał się z zacię-
tym zamkiem automatu. Z kilku kroków mie-
rzył do niego niemiecki oficer. Zobaczył to w 
porę z drugiego końca rynku „Ryś” i powalił 
szkopa jednym strzałem. Po wszystkim oglą-
dali trupa. Strzelił mu dokładnie między 
oczy. 

Teraz przegalopował z tym karabinem w 
mglistym śnie Falęty Stacha, obok jego ojca 
Piotra. Obok krążącego swoją bryczką-sa-
niami ostatniego dziedzica Januarego Kaza-
nowskiego. Pieszo, unosząc się w powietrzu, 
minęli go jacyś chłopi. Jeden z siekierą, a 
drugi z zakrwawionym nożem. Mijali się 
wszyscy nie patrząc na siebie. Zjawy z tak 
ukochanej, będącej pożywką dla jego mózgu 
przeszłości...  
 

Grzegorz Rak 


