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Poeta horacjańskiego optymizmu 
 

Umarłych wieczność dotąd trwa,  
dokąd pamięcią się im płaci. 

 

Wisława Szymborska 
 

6 czerwca 2022 roku zmarł znakomity 
krytyk literacki, poeta, publicysta, felietonista 
– Leszek Żuliński. Urodził się w 1949 roku, w 
Strzelcach Opolskich (w rodzinie kresowych 
repatriantów). W Warszawie „osiadł” w 1967 
roku, gdzie podjął studia polonistyczne. Pra-
cował w Krajowej Agencji Wydawniczej 
(1973-1982), „Kulturze” (1986-1987), „Wia-
domościach Kulturalnych” (1994-1998), „Tu i 
Teraz” (1982-1986). Był sekretarzem redak-
cji „Literatury”(1987-1994). Współpracował 
z wieloma pismami literackimi m.in: z „Auto-
grafem”, „Twórczością”, „Gazetą Kulturalną” 
oraz z pismem „The Voice. Polish American 
Media”. Należał do Związku Literatów Pol-
skich – był członkiem SDPRL (1989-1990), 
Stowarzyszeniu Dziennikarzy RP, Internatio-
nal Board on Books of Young, Association Int, 
des Gritigues Lit. (członek Sekcji Polskiej 
(1986-1989). 

Z ważniejszych nagród literackich otrzy-
mał: Nagrodę Pióra Czerwonej Róży (1985). 
Nagrodę Międzynarodowego Listopada Poet-
yckiego w Poznaniu (1989), Nagrodę im. 
Emila Granata (1993), Nagrodę im. Klemensa 
Janickiego (1995), Wielki Laur XII Międzyna-
rodowej Jesieni Literackiej Pogórza w dziedzi-
nie krytyki (2002) oraz Nagrodę Warszaw-
skiej Jesieni Poezji. Odznaczony Krzyżem Ka-
walerskim Odrodzenia Polski (2005). 

W międzyczasie zmarło dwóch kolegów 
„po piórze”: Stanisław Nyczaj (rocznik 1943) 
poeta, prezes Oddziału Kieleckiego Związku 
Literatów Polskich, redaktor naczelny „Świę-
tokrzyskiego Kwartalnika Literackiego” oraz 
Aleksander Nawrocki (rocznik 1940), poeta, 
wydawca i organizator festiwali związanych z 
poezją: będzie im nas brakowało... 

„Śmierć jest brutalnym intruzem i skan-
dalem”. Wiem jak trudno zostawić za sobą 
wyspę „zwieńczających życie pożegnań, prze-
słań, objawień, podsumowań, przestróg i pro-
roctw”. Tak się umiera – tak się przekracza 
pas ziemi. W pełnej świadomości zbliżenia do 
„ogrodów bezskrzydłych aniołów...”.  

Sergiusz Jesienin powiedział i że życie i 
śmierć to nic nowego. A jednak są pisarze, któ-
rych śmierć przekuwa się w legendę. Do ta-
kich „wyrobników pióra” należał Leszek Żu-
liński. 
Debiutował na łamach, prasy w 1971 roku, 
jako poeta. Dwie pierwsze książki „Z gwiazdą 
w oku” (1975), i „Przechodzień z Efezu” były 
książkami poetyckimi. Pierwszy tom krytycz-
noliteracki „Sztuka wyboru” wydał w 1979 
roku – a w 1989 roku ukazał się zbiór szkiców 
„Mity konieczne” (nie zapominajmy o setkach 
felietonów). Pisał: „no więc zostają po nas 
dzieła sztuki – od architektury począwszy, po-
przez malarstwo, muzykę, literaturę „nie-

pragmatyczne” cudeńka, które tworzyła wy-
obraźnia i potrzeba piękna”. 

Szkice o poezji, recenzje – to oddzielna ga-
łąź twórczości Żulińskiego: „Po uszy siedzę w 
recenzowaniu książek cudzych. To jest mój 
zawód”. Twórczość krytycznoliteracka autora 
„Ja, Faust” (2008) zawiera (jak sam mówił naj-
ważniejszej poetyckiej książce życia) 
ogromny ładunek refleksji krytycznych, do-
tyka wielu aspektów literatury, życia literac-
kiego oraz polityki kulturalnej ostatniego 
ćwierćwiecza. Przypomnijmy sobie tom felie-
tonów „Czarne dziury” (2003). I jeszcze jedno 
wyznanie: „Zawsze byłem przede wszystkim i 
wciąż jestem krytykiem literackim. Po dwu-
dziestu latach wracam do poezji”.  

Zbiór wierszy „Chandra” to czwarta 
książka poetycka (będzie ich znacznie więcej). 
Skoro autor formułuje swoje Credo – trzeba 
się zastanowić nad tą strofą – a nawet snuć 
rozważania nad losem jednostki wtopionym 
w las zbiorowości i gatunku, nad skończono-
ścią i nieskończonością. Można się sprzeczać z 
poetą – co do zasadności, ale trzeba przyznać, 
że potrafił wyrazić to w sposób niezwykle su-
gestywny: „Ach te twoje brewerie łóżkowe / 
te wyuzdania / dziwko, / ty moja słodka, / 
omdlała / czarnowłosa / Chandro”. Jest taki 
moment, kiedy poeta odwołuje się do mitu 
miłości unieśmiertelnionej – jak w czwartej 
części pieśni „Beniowskiego”: „Już pożegna-
łem cię, jeszcze bądź zdrowa”. 

„Żyjemy w przepaści. W ciemnych wo-
dach. W blasku” w „Vita conte-mplativa” tako 
rzecze Adam Zagajewski. Jestem pewien, że 
Żuliński znał tę wypowiedź autora „Asyme-
trii” – był przecież osobą wewnętrznego dia-
logu i wierzył głęboko własnej intuicji i w bo-
gactwo eksplodującej rzeczywistości. Wie-
rzył, że w humanitarnym posłannictwie poe-
tów wpisane jest porządkowanie świata tak, 
„aby coś okazało się piękne, stało się faktem i 
nie dało się cofnąć”. Otóż zaletą liryki Żuliń-
skiego są trzy żywioły: intelekt, wyobraźnia i 
oczywiście uczucie. 

Wynikło to z oglądania świata i powścią-
gliwego komentowania. 

Byłoby trudno się nie zgodzić z poetą – z 
jego dialektyką ducha! 
A może tak, jak Śliwiak czytanie mrowiska za-
czynał od mrówki. Leszek był „maszyną” do 
pisania. Zgodnie z twierdzeniem Miłosza, że 
„więcej waży jedna dobra strofa, niż ciężar 
wielu pracowitych stronic”. To zapewne ce-
cha poetów skupionych – gdzie często odnaj-
dujemy tony optymistyczne wkomponowane 
w tkankę wiersza. Nie ma słów, które by nie 
były poczęte doraźnie – są konieczne i niewy-
mienne – są składnikami obrazów i metafor. 
Żuliński należał do poetów nie wspinających 
się przez całe życie na wysokie schody blich-
tru, lecz schodzących w głąb siebie, w piwnice 
uczucia i losu, gdzie w bladym światełku 
lampki poznania tli się coraz to nowa zadra 

wiersza. Tym właśnie nasycał zmysły i rado-
wał duszę. Zwracał zawsze uwagę na język – 
jako najdoskonalsze narzędzie komunikacji. 
Od wyobraźni poety przebiegała iskra, od któ-
rej zapalała się nagle wyobraźnia odbiorcy – 
czytelnika w miejscach, gdzie: „trupy słów, 
rozkładające się metafory, / odwołane pu-
enty, pytajniki, wykrzykniki”. 

W marcu 2005 roku przeprowadziłem z 
poetą wywiad dla „Miesięcznika” Ulickich z 
Koszalina – pytanie brzmiało: Jesteś kryty-
kiem i poetą. Zawsze wiedziałem, że te formy 
wypowiedzi okazały się dla Ciebie najbardziej 
interesujące. Nawet myślę, że eseistyka 
wzięła górę nad poezją (na szkodę tej pierw-
szej). Ale skąd ta potrzeba wypowiedzi publi-
cystycznej? 

Odpowiedź! – Jestem przede wszystkim 
krytykiem. O tym świadczą nagie fakty, czyli 
moja bibliografia. Poezja jednak chyba dała mi 
„czułe ucho” na sztukę, uchyliła mi jej tajem-
nicę. Wydaje mi się, że umiem wchodzić „w 
skórę” poety. To bardzo ważne – jeśli wierzyć 
Witkacemu. Ale właśnie dlatego krytyka nie 
jest zwykłą publicystyką; jest magią i powoła-
niem. Jest w zasadzie pisarstwem. Dobry kry-
tyk, pisząc o dziesiątkach pisarzy – pisze i tak 
o sobie. Dobry krytyk nie jest recenzentem 
książek, tylko „filozofem literatury”. To mocna 
motywacja, jakiej się staram trzymać. Oto 
krótki cytat z Jeanne Hersch: „Człowiek ist-
nieje tam jedynie, gdzie urzeczywistnia sam 
siebie, anektując swoją zdobycz, wyciskając 
na niej swoje znamię brzemienne w skutki, 
powołując formy do istnienia”. 

Komentarz poety: „Pozostaje pytanie: po 
co ja to wszystko piszę? Ano powoli remanent 
robię. Miłe to zajęcie, choć więcej mam za 
sobą niż przed sobą”. 

Żuliński był pisarzem zaangażowanym. 
Zaangażowanie to nie sprowadzało się do de-
klarowania postawy filozoficznej – ale miało 
poetycki wymiar i zakres – jest trudne do jed-
noznacznego zdefiniowania. 

Najogólniej mówiąc pisarz był zaangażo-
wany w konflikty naszych, czasów. „Żuliński 
nie unikał kontekstów i polemik politycznych, 
które dla ludzi kultury, jak i wszystkich oby-
wateli, były istotne na przełomie XX i XXI 
wieku, ale wciąż gorącym okresie transforma-
cji”. Żył w świecie, którego już nie ma. Bywało 
tak, że jednemu wybaczało się przynależność 
do określonej grupy społecznej – innemu się 
to wypominało. Żył w okresie serwilizmu pro-
sowieckiego, który szedł w zawody z neoficką 
gorliwością. Panowała siermiężność i szarość. 
Warto przytoczyć słowa Sartra: „Wiemy już, 
że świadomość bycia jest bytem świadomości 
(...) świadomość człowieka w „działaniu” jest 
świadomością nierefleksyjną. Jest świadomo-
ścią „czegoś”, a transcedens, który się przed 
nią odsłania, ma szczególną naturę: jest to 
„struktura wymogu” świata, która odsłania 
jednocześnie złożone stosunki poręczności”.  


